I incontro

di Mara D’Aquila

PERSONAGGI:
DELIA e GERVASQO, sui 70 anni.

Una luce illumina Gervaso che ¢ seduto davanti a un tavolo, intento a fare un pugzle; sul tavolo ci sono
anche un quaderno aperto e una penna.

GERVASO E anche stasera mi ¢ toccato l'insapore minestrone lasciatomi dalla
domestica, vabbe, (inserisce un tassello nel puzgzle) accontentiamo questi figli: accendiamo un
cero a Santa Inopia e teniamoci a stecchetto... Eppure quanto vorrei cucinarmi io come si
deve due tagliatelle col ragu... Pero ¢ vero che adesso, oltre all’eta, ho messo su pancia (s
tocca ['addome) e anche un po’ di gobba, per gusto di simmetrial Ah, quando ero giovane, certe
mangiate!... Allora pensavo di avere tanto tempo per costruire la mia vita... (prende in mano un
tassello e lo osserva) B ora? Mi ¢ rimasta la gioia di costruire su/la vita, sostenere una recita che
inganna il tempo e arricchisce Iesistenzal Ora piu che mai il teatro della mente ¢ aperto ad
accogliere 1 fantasmi dell'immaginario ed ¢ piacevole rimescolare (mescola i tasselli non collocati

con le dita) desideri, bisogni fisici, sogni, fantasie, situazioni. ..

La lnce illumina Delia che sta leggendo un libro sdraiata su un divano. Le squilla il cellulare, lei lo
prende pescandolo col braccio fra i cuscini del divano, guarda diagonalmente il display per leggere chi sia e
risponde.

DELIA  Filippo, dimmi... ... Ah... povero caro... allora devi fartene una ragione...
appunto: ti ricordo che Laura ¢ venuta dopo Antonia e dopo Marta, tutte nel giro di sei
mesi... Sette mesi? Ah beh, allora ¢ diverso!... Ma non puoi pensare di trovare la donna
glusta, per una relazione stabile e duratura, nel giro di pochi giornil... Il fatto ¢ che il tuo
entusiasmo sentimentale mi pare essenzialmente rapimento erotico, ecco.... Innamorator!
Ma tu sei solo ammaliato dall’idea dell’amore, con una intensita che si riduce in polvere in
pochi giorni, e ne soffri... Filippo, ascolta la tua mamma: l'ansia che hai di formare una
coppia, non ti fa vedere le cose con lucidita, con la debita calma... allarga la prospettiva,
guarda alle altre cose interessanti che ti offre la vita; tutto ¢ piu ampio, piu ariosol... II fatto ¢
che tu adesso hai paura di stare solo, anche per poco tempo, questa ¢ la verita... Pero in
questo modo non hai la giusta lucidita per valutare gli incontri che fai... Si, ecco, bravo, una

settimana in Alto Adige, passeggiate, panorami, ¢ quello che ti ci vuole, bravol... Ecco,
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ottima idea... si, d’accordo, fammi sapere; ciao caro eh, un bacione, ciaow. (chiude il cellulare,
spossata, e 5i lascia cadere sul divans) Ma possibile che questo figlio sia ancora cosi immaturo? F
un irrequieto, ha preso di mio padre, (guardando in alto) non ha ereditato la nostra gioviale
pacatezza, eh Carlo mio? (prende in mano una foto tra le pagine del libro, la guarda e sospira)

Buio.

Luce su Gervaso.

GERVASO Questo gioco di paziente meccanicita (iuserisce un pexzetto nel puzzle)
asseconda l’andirivieni dei sentimenti e dei ricordi, li invita a un ordine coerente; &
compagno dei pensieri notturni e mi aiuta a eludere il tempo dello smarrimento, quando mi
assalgono solitudine o amarezza, sotto il potere del passato dominante... (sospira) la vita ¢ un
puzzle di momenti. (so/leva e gira un tassello fra le dita) Ogni pensiero ¢ come questo singolo
ritaglio di cartone, che acquista senso soltanto collegato ad altri pezzi, come nelle costruzioni
narrativel Quando si trova la giusta combinazione ciascun tassello diviene arrendevole
all'incastro e si inserisce in un’armonia di colori organizzati... (mette nel puzzle il tassello che ha
in mano e ne prende un altro; sospira avvicinandolo agli occhi) Certo, ultimamente la vista indebolita
mi induce a cadere in errori, a esitare nell’apporre un tassello nell’altro... (guarda verso il
pubblico con un occhio sgranato e uno chinso) annaspo tra i pezzetti come una gallina tra i chicchi di
granturco! (poggia il tassello e ne sceglie un altro) Ci sono quasi... (sz sistema meglio sulla sedia)
concludere un puzzle ¢ portare a termine una sfida, tuttavia... incastrare quell’'ultimo tassello
condurrebbe a una struttura definitiva, ad una perfezione geometrica senza vie di fuga; cosi
mi fermo sempre al penultimo pezzo! Nella vita ho abbandonato per irrisolutezza progetti ai
quali tenevo, ora invece see/go di non concludere, mi ribello alla visione ordinata d’insieme,
lasciando una maglia rotta nella rete (solleva due tasselli incastrati e li separa), proprio come fa la
poesia, che sfugge alle regole sintattiche per far spiccare allimmaginazione un salto di
perplessita creativa. (prende la penna e scrive sul quaderno, riflettendo tra una frase e l'altra)

Buio

Luce su Delia.

DELIA (riponendo la foto tra le pagine del libro) lo e te, Carlo mio, avevamo un nostro
equilibrio, eravamo piu o meno soddisfatti di noi; siamo stati a lungo amici, poi ci siamo
scoperti innamorati e non ci siamo lasciati piu... (sospira) Quanto mi manchi, lo sail (abbraccia
un cuscino) e la solitudine comporta tristezza, nevrosi, manie... insomma, in solitudine si sta in
buona compagnial Che angoscia, Dio miol... (sospira) In effetti anche Dio stesso, essendo
uno, ¢ solo; ma Lui, non per niente ¢ il capo supremo, ha aggirato il problema col sistema

della Trinital (cambia posigione sul divano) 1o invece sono la sperduta meta di una coppial Ah,



Carlo... tanti anni senza di te... Nonostante mi tenga attiva, mi capita, lo sai bene, di
abbandonarmi alla tua mancanza... Sono qui desolatamente sola, in casa, isolata nell’isolato;
qualche volta mi da conforto, tu pensa, sentire il rumore della lavatrice del piano di sopra,
mentre mi centrifugo nella nostalgia... (sospira, riprende in mano il libro che aveva all’inizio)
Torniamo allo Zibaldone e al mio amato Leopardi! (posiziona il libro davanti agli occhi) Le sue
riflessioni sono una festa per 'animal

Buio.

Liuce su Gervaso che sta continnando a scrivere seduto al tavolino.

GERVASO (poggiando la penna) 1eopardi - gobbo anche lui quanto me (s focca la schiena) - in
effetti aveva le sue ragioni nel dire: «la solitudine ¢ come una lente d’ingrandimento: se sei
solo e stai bene stai benissimo, se sei solo e stai male stai malissimo». Accidenti se ha
ragione, ci sono giorni in cui la solitudine ¢ un vino frizzante che dona lebbrezza della
liberta, altri in cui ¢ un pozzo profondo e tetro. Perd in questo frangente della mia vita ho
raggiunto un’illusione di equilibrio, ¢ posso dire di amare questa mia forzata solitudine
perché sa essere creativa e I'insonnia incoraggia i miei vaneggiamenti.

Buio.

Rumore di traffico cittadino.

Luce piena. Delia, in impermeabile, entra in scena da sinistra intenta a cercare qualcosa nella borsetta.
Da destra sopraggiunge Gervaso, che cammina lentamente mentre sfoglia un quotidiano. I due arrivano quasi
a scontarsi. Alle loro spalle l'entrata di un bar, con due tavolini davant.

GERVASO Oh, mi scusi...

DELIA  Accidenti che colpo...

GERVASO  Deliar!

DELIA  Come scusi... (guarda in viso 'altro) Gervaso... Gervaso Ordizzi?!

GERVASO In persona. Ma guarda chi si rivede, Delial

DELIA  Ciao... quanti anni sono passati!

GERVASO  Incredibile, Delial (l fa il baciamano) Ti trovo... bene, porti degnamente 1
tuoi anni!

DELIA  Non so se prenderla per una galanteria, ma grazie; anche io, dopo qualche
perplessita, sono stata in grado di riconoscerti, Gervaso; non sei piu un bocciolo di rosa
neppure tu!

GERVASO  Viva la sincerital

DELIA  Specchio delle mie brame chi ¢ la pit rugosa del reame? Eccomi qua.

GERVASO (sorride) ~ Sei proprio come allora, grintosa e vivace!



DELIA  E tu sei rimasto quell'indisponente che eri!

GERVASO  Era questo che ti piaceva di me in fondo, no?

DELIA Bah, veramente era il tuo entusiasmo che mi piaceva, quella curiosita da
esploratore con la quale nuotavi e remavi tra scogli e anfratti. ..

GERVASO  Ricordi? “Mare d’argento tuffi nel vento”...

DELIA  “Mare cobalto audace ogni salto”!

GERVASO  Ah, non I’hai dimenticata la nostra filastroccal Che giornate meravigliose li
a Portovenerel... Ti va di sederti a fare quattro chiacchiere o vai di fretta?

DELIA  Volentieri, non ho impegni adesso. (guarda ['orologio al polso)

S siedono a uno dei tavolini, lui poggia il guotidiano sul tavolo, insieme a quaderno e penna che aveva in
lasca.

GERVASO  Le nuotate alla grotta verde, le passeggiate al castello, le escursioni ...
(sorride sarcastico) tutto era meraviglioso visto con gli occhi avidi di due giovani alla scoperta
del mondo!

DELIA  Beh, in effetti la nostra scoperta si riduceva a qualche giro in barca, anche se
poi avevamo, chissa perché (ammiccante) sempre difficolta a rientrare a riva...

GERVASO Forse per colpa di una corrente piu perturbata di quella marina...

87 gnardano con un po’ in imbarazzo.

DELIA  E quella volta che finimmo su un’isoletta che non avevamo mai esplorato, e
restammo li fino a notte inoltrata...

GERVASO  Quante ne presi da mio padre quella sera! Pero fu un’avventura fantastica:
petlustrammo lisola, ti ricordi, trovammo quelle more polpose, mai piu viste cosi ...

DELIA  Squisite... provammo a costruirci pure una casa sull’albero, ah, che pasticcio e
che risate, impegnati a sostenere il ruolo di naufraghil...

GERVASO  Eravamo capaci di stare a mollo per ore e ore, il mare era il nostro
elemento.

DELIA  Non c’¢ niente di piu piacevole di quella sensazione di leggerezza che da il
mare, nuotare piano e vagare con lo sguardo sulla distesa d’acqua ondulata come il grano!

GERVASO E le increspature che portano all’orecchio le mille storie raccolte dal
vento...

DELIA  Che gioia di vivere!

GERVASO  Eravamo ragazzi, ignari dell'inesorabile scorrere del tempo...

DELIA  Beh, certo, il tempo scorre; 'importante ¢ goderselo via via che sta passando,

nor



GERVASO  Gia... Cosa sei diventata, Delia, da grande? Che hai fatto della tua vita da
allora ad oggi?

DELIA  Hm, domanda che prevede una risposta poco impegnativa, facile, breve...
cinquant’anni in una frase!

GERVASO (sorridendole)  Anche in due, non lesinare... Beh, parlami un po’ di te, dimmi
quello che ti va...

DELIA  Dunque, ho insegnato Lettere in un liceo per quarant’anni, con entusiasmo e
soddisfazione, in fondo era quello per cui avevo studiato; mi sono sposata con un uomo
meraviglioso, ho avuto due figli e ora ho due nipotini. E tu?

GERVASO  Caspita, nonna Delia... e tuo marito? Come si chiama?

DELIA Carlo, ma non c’¢ piu da 6 anni...

GERVASO Hm, mia moglie c’¢ ancora invece, ma vive a Lugano con un imbianchino
portoghese...

DELIA  Portoghese?

GERVASO  Meglio portoghese che austriaco, magari con stivaloni, baffetti e priapiche
manie di grandezzal

Squilla un cellulare, il suono proviene dalla borsetta di Delia.

DELIA Hm scusami, vediamo chi ¢...Eccolo, (#ra fuori il telefono e guarda diagonalmente il
display) mia figlia (risponde) «Pronto? ... Ciao Sara... No, bene... adesso?... No non posso
accompagnare io il bambino ... sono in giro.... (a voce pin bassa) sto con delle amiche... No,
neppure piu tardi... Pazienza, vuol dire che farai restare piu a lungo la bambinaia... si, tu sei
giovane e dici baby sitter, io che sono decrepita e purista dico bambinaia... Dai, lo sai che
sto sempre volentieri con i pargoli, ma anch’io qualche volta ho bisogno di un minimo di
preavviso... Ecco brava, ciao. (wette il cellulare in borsa. Sospira)

GERVASO Io sarei una delle amiche?

DELIA  Certo, donna baffuta, nonché panciuta...

GERVASO E anche un po’ gobba...

DELIA  Ho tagliato corto con mia figlia, sai, altrimenti non avrebbe smesso di fare
domande. Sara mi tratta come una ragazzina... almeno servisse a farmi sentire piu giovane...
dopo tanti anni di insegnamento mi ritrovo a essere bacchettata da lei come un’allieva
svogliata che non ha fatto 1 compitil... Ah, che belli gli anni che ho passato dietro la
cattedra, quando noi professori eravamo rispettati da genitori e allievi...

GERVASO Ah, no, Delia non iniziare le tiritere da stizzosa pensionatal



DELIA  Mabh, il fatto ¢ che per me era davvero bello insegnare lettere, avvicinare le
giovani menti ai capolavori della letteratura... con un lavoro fisso e persino ben retribuito!

GERVASO Gia, su questo... i giovani adesso se lo scordano... non so se avranno mai
una pensione, dobbiamo ritenerci dei vecchi fortunati!

DELIA La parola vecchio usala per te, che hai tre anni piu di me!

GERVASO Perché anziana, attempata o d’eta senile ti suona meglio?

DELIA  Vecchi, siamo vecchi, assodato.

GERVASO Ma sei un’elegante e bella vecchia signora...

DELIA Eccolo, il seduttore Gervaso che ancora sprizza evanescenti scintille di
gioventu! (ride) Forse non sai, come non lo sapevi allora, ai tempi di Portovenere, che la
tecnica di certi maldestri conquistatori, tipo te, ¢ facile da individuare: io prevedevo quasi
sempre le tue mosse di corteggiatore, e quanto mi divertiva questo!

GERVASO Ti divertivi alle mie spalle, secondo te? (rde) Guarda che io colpivo proprio
quando sapevo che te lo aspettavil

DELIA  Certo, come no! Io accettavo volentieri quel gioco di complimentucci, perché
era davvero molto divertente!

GRVASO Cosa c’¢ di piu gratificante delle schermaglie d’amore con una persona che ti
risponde a tono come facevi tu con me?

DELIA Ma mi innervosiva invece il tuo atteggiamento quando, permaloso com’eti. ..

GERVASO Io, permaloso?

DELIA  Si, e non penso che su questo tu sia cambiato,! Mi innervosiva quando facevi
l'offeso e mi punzecchiavi con quei tira e molla di sollecitudine e noncuranza, di presenza e
assenza, di attenzioni e dispettose dimenticanze...

GERVASO  Allora vuol dire che sortivo leffetto desiderato! La mia rivalsa piu
appagante su certe tue testardaggini era... arrivare tardi ai nostri appuntamenti, con te che
avevi la mania della puntualital

DELIA  Chi ¢ come me, puntuale, cio¢ corretto, immancabilmente deve subire lunghe
attese...

GERVASO  Si, ma poi ti vendichil Come scordare quella volta che mi aspettavi su una
panchina e al mio arrivo leggermente in ritardo. ..

DELIA Mezz'ora...

GERVASO  Meno, ma comunque tirasti fuori da una busta un enorme orologio da

DELIA (gongolantey Una piccola lezione di bon ton!



GERVASO Quanto mi facesti innervosire con la tua intransigenzal

DELIA  Pero funziono: da allora cominciasti ad arrivare in anticipo agli appuntamenti,
ben prima di me!

GERVASO  Veramente la volta successiva, che forse hai rimosso, per vendicarmi ti
diedi buca.

DELIA  Buca? Tu a me?!

GERVASO  Si cara mia, ti diedi appuntamento nella piazzetta di mattoni rossi e ti feci
trovare un pupazzo...

DELIA (seccata) F vero, il pupazzo che faceva la linguaccia e aveva al collo un...

GERVASO (compiacinto)  Un cartello che diceva: «sei in ritardo di 30 secondi quindi me
ne vo’». Mi sono goduto la tua espressione di stizza dal bar all’angolo! (ride di gusto)

DELIA Ho I'impressione che tu non sia proprio cambiato granché cogli anni!

GERVASO  Beh, con I’eta si peggiora, mica s'impara dai propri errori!

DELIA Dipende, io per esempio, che gia ero piena di virtu ora rasento la perfezione...

GERVASO  (ride) Mia divina belta, (guardandosi intorno) ma qui non viene nessuno per
ordinare qualcosa? Io vorrei uno spuntino ... come mangerei volentieri un bel piatto di
salumi. .. (sospira), ma posso prendere solo una macedonia; e tu?

DELIA Se c’¢, prendo volentieri un pezzetto di crostata di frutta, qui la fanno
benissimo.

GERVASO  Hm allora, se approvi, proporrei di abbinare alla mia macedonia e alla tua
crostata... vediamo... un Brachetto d'Acqui o una malvasia, che ¢ delicatamente aromatica,
si una malvasia di Castelnuovo Don Bosco Spumante!

DELIA  Eh?! Non so di cosa tu stia patlando, per quanto mi riguarda potremmo anche
accontentarci di un succo di frutta... ma va bene, scegli tul

GERVASO Non ¢ saggio preferire un noioso analcolico a una... bevanda spiritosal

DELIA (ridey E questa massima dove I’hai pescata?

GERVASO Non puoi propormi un surrogato di frutta, un sommelier non puo
accettare questo!

DELIA  Sommelier?! Ma allora hai realizzato i tuo sogno! Lo fai per hobby o per
lavoro?

GERVASO E stato il mio lavoro, e mi ha dato molte soddisfazioni.

DELIA  Incredibile, complimenti; mi ricordo che i tuoi non erano d’accordo, volevano

che finissi giurisprudenza e che trovassi un lavoro canonico!



GERVASO Ho tenuto duro e alla fine hanno ceduto! Ho seguito corsi, vinto premi e
infine lavorato per una prestigiosa azienda vinicola come consulente e promotore...

DELIA  Complimenti!

GERVASO In tanti anni ho potuto girare il mondo, Europa, America, Australia, ho
conosciuto i piu titolati professionisti. ..

DELIA  Accidenti! E, immagino, saranno stati anche viaggi di gran classe, visto il tenore
e la retorica che in genere caratterizza le degustazioni...

GERVASO  Alberghi rigorosamente di lusso, certo, e ville prestigiose: le degustazioni
importanti avvengono, come sapral, in sedi suggestive e adeguate al livello dei partecipanti.

DELIA  Sei mai incappato in luoghi pacchiani? A volte il lusso estremo si accompagna
al kitsch...

GERVASO  Beh, Las Vegas, ma non solo... in effetti mi ¢ capitato di vedere in giro
magnifiche sale con enormi lampadari pacchiani, incrostati di coppe dorate, grifoni, finto
fogliame, protuberanze di cristallo, pesci, pendagli...

DELIA Come il famoso lampadario a fiori rosa di vetro di mia nonna che precipito sul
povero medico che la stava visitando. ..

GERVASO Che mia hai ricordato, esatto, quella stessa sobria eleganza!

DELIA E qualcosa di sfarzoso ma che ti ha colpito?

GERVASO  Fammi pensare... beh, pochi anni fa a Firenze ho fatto un bagno in una
vasca riempita di Champagne.

DELIA Al posto della schiuma le bollicine! Ne sei uscito avvinazzato?

GERVASO A dir poco ringalluzzito da quella gaiezza spumeggiante. E poi, aspetta,
senti questa: una volta in Georgia mi misero a disposizione un maggiordomo 24 ore su 24.

DELIA Caspita... io sarei stata in difficolta: cosa fargli fare?

GERVASO Beh, disfare le valigie per esempio...

DELIA No, mi darebbe fastidio che qualcun altro mettesse le mani nella mia roba e tra
Paltro sarebbe inutile, tutto in valigia ¢ organizzato con un critetio. ..

GERVASO Potresti usatrlo per qualsiasi commissione, che so, comprare un quotidiano,
portarti una bibita a bordo piscina, sventolarti con un ventaglio di piume di struzzo o anche
grattarti la schiena ...

DELIA Povetr'uomo, che umiliazione... no, io avtei rifiutato 'offerta di un servitore a
tempo pieno!

GERVASO Hm, nel momento in cui ce I’hai a disposizione, credimi, non ¢ male

sentirsi coccolati per ogni minima esigenza! Ma il massimo a cui ho assistito, questa volta



non ¢ toccato purtroppo a me, ¢ quello che un magnate della finanza si ¢ potuto permettere
in un hotel extralusso di Milano...

DELIA  Cosa ha fatto? Si ¢ servito di quattro maggiordomi personali a tempo pieno?

GERVASO No, ha dormito in lenzuola d’oro.

DELIA Come scusa?

GERVASO Ventiquattro carati.

DELIA  Pazzesco, uno schiaffo alla miseria... e poi sai che freddo, infilarsi sotto un
lenzuolo di metallo. ..

GERVASO Secondo il magnate della finanza le lenzuola d’oro erano state
comodissime.

DELIA  Un risveglio sotto quelle coltri ti fa sicuramente dire che il mattino ha 'oro in
boccal

GERVASO Mai proverbio fu piu tangibile! Tra Ialtro pare abbiano anche delle
proprieta terapeutiche... per i reumatismi ¢ un toccasana.

DELIA  Allora ¢ proprio vero che solo i ricconi possono curarsi... Mi chiedo... esistera
una fabbrica che produce lenzuola d’oro?! Tocchera svaligiatla per il bene dell'umanital

GERVASO Vogliamo essere i nuovi Bonnie e Clyde?

DELIA  Due fuorilegge dal cuore e dalle lenzuola d’oro! Si, Gervaso, ma... 'igiene?
Queste lenzuola come si lavanor?

GERVASO  Ma dico io, ti pare una domanda da farsi? Rischiamo di non diventare dei
criminali solo per futili motivi di igiene.

DELIA  In albergo come funzionera? Le lenzuola d’oro vanno in lavatrice?

GERVASO E va bene, andiamo sul prosaico. In effetti ¢ una domanda che mi ero
posto anch’io all’epoca e mi hanno detto che c’¢ del personale specializzato che sa lavare,
maneggiare e piegare le preziose lenzuola.

DELIA  Ne hai viste di cose strane nella tua vita da giramondo! Pensa che io sono stata
all’estero solo quattro o cinque volte in vita mial

GERVASO  Sul serio?!

DELIA  Si, qualche vacanza con mio marito, e sempre in paesi europei... Ma devo dire
che sono stati soggiorni meravigliosi, in cui ci siamo goduti arte, cibi e panorami.

GERVASO Nonché deliziosi derivati dell’'uva.

DELIA  Anche quelli, certo. C’¢ una localita che ti ¢ rimasta nel cuore?

GERVASO  Fra tutte Vézelay.

DELIA  Francia?



GERVASO  In Borgogna. E un piccolo borgo medievale circondato di boschi e laghi,
fattorie, prati cinti da piccole siepi e, ovviamente, vigneti. Un’immagine e un aroma mi
tornano subito alla memoria: la freschezza umida di una cantina e un calice di Puligny-
Montrachet, il principe incontestato di tutti i vini bianchi secchi della Borgogna.

DELIA  Vive la France! Ma non hai mai sentito il peso dei continui viaggi?

GERVASO Talvolta, ma per rilassarmi sul serio ho un punto fermo: mi ritiro nella mia
villetta in Costa Smeralda. Ormai, alla mia eta, faccio pochi spostamenti: vivo tra qui e Porto
Cervo.

DELIA  Caspiterina, che lusso!l Avrei dovuto tenerti stretto, cosi avrei fatto la gran
signoral

GERVASO Eccome, mia caral Ti sei lasciata sfuggire questo fustacchione...

DELIA  Mi dispiace mortificarti, ma mio marito era piu alto di te.

GERVASO Pero, hai mirato sempre piu in alto! E che lavoro ha fatto il tuo
pennellone?

DELIA Professore anche lui, ma di chimica.

GERVASO  Una casa piena di libri.

DELIA E d’amore.

GERVASO T’invidio.

DELIA  Anch’io ti invidio, perché immagino conoscerai piu lingue. ..

GERVASO Beh, me la cavo con inglese, spagnolo e francese...

DELIA Ha detto niente! E chissa come te la sei spassata, sommelier filibustiere, con
belle donne di ogni Paese...

GERVASO  Beh, si, devo ammetterlo... ma non ¢ facile gestire le relazioni quando si ¢
sempre in viaggio...

DELIA  Soprattutto se ne hai due o tre per ogni localita contemporaneamente!

GERVASO Ma il ricordo sentimentale piu bello per me, non ci crederai, resta quello di
noi due, legati dalla gioia della giovinezzal

DELIA Infatti non ci credo neanche un po’.

GERVASO Donna maliarda quanto crudele!

DELIA  Ecco perché tua moglie sconvolta dalle tue scorribande ti ha mollato per un
imbianchino!

GERVASO  Gia, portoghese come ti dicevo, ’'ha conosciuto quando ¢ venuta con me a
Lisbonal!

DELIA  Chila fa I’aspetti...
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GERVASO  Si, ma puo vivere a Lugano grazie ai miei soldi!

DELIA E i tuoi figli dove vivono? Quanti ne hai?

GERVASO Ne ho due, anch’io, come te, e vivono entrambi qui, purtroppo per me.

DELIA  Che padre amorevole!

GERVASO  Lascia stare, mi tengono sotto controllo, sono fissati con i pericoli che si
annidano nel grasso addominale! (s pizzica la pancia)

DELIA Nonostante i tuoi tanti difetti, evidentemente sono molto legati a te!

GERVASO  Cosi come io sono molto legato alla mia Aston Martin DB7, un motore
che ruggisce.

DELIA  Che uomo sensibile!

GERVASO A proposito di sensibilita... il mio stomaco ¢ molto, molto sensibile... (s
guarda di nuovo intorno) qui non viene nessuno, vado io dentro a ordinare eh, (#ndica con un dito
il bar retrostante) scusa ma ho una fame... i miei affettuosi figli mi hanno messo a dieta, (s/
alza) vado avanti a carotine e fagiolini: una tristezza per palato, stomaco e precordi (mzette
enfaticamente una mano sul cuore); adesso devo masticare qualcos’altro al piu presto! Torno
subito! (esce)

DELIA  Che tipo! (sorvide e riflette; si puo rendere anche con la sua stessa voce registrata) V.
cambiato, in effetti, caratterialmente... quello che meno mi piaceva in lui, da ragazzi, era la
sua irresolutezza, I'incapacita di far valere le sue ragioni e di prefiggersi degli obiettivi
desiderati, non imposti da qualcun altro... Al di la delle apparenze da fanfarone decisionista,
lui era solito adeguarsi, accondiscendere; era abituato a non scegliere, tanto in fondo tutto
poteva andare bene per lui, nelle piccole come nelle grandi cose: passeggiare o sedersi?
Come vuoi. Gelato con o senza panna? Ah, scegli tu, per me va bene come lo prendi per
te... Perché non fai giurisprudenza? Ah, dite che ¢ giusta per me? Va bene, d’accordo...
Ecco, me lo ricordavo cosi, ma per fortuna ha imparato a usare la sua volonta. Beato lui,
conosce piu lingue, io non sono stata capace di imparatle, non ho abbastanza orecchio...

GERVASO (rientra portando un piatto con una fetta di crostata per lei e un tagliere di salumi per lui)
Al diavolo la macedonial Un attimo (esce ¢ rientra subito con due calici pieni). Ecco, oh! Ho
dovuto differenziare i calici per via del mio cambiamento di portata... (s/ siede soddisfatto,
guardando con amore i salumi e attingendo a piene mani) Ne vuoi?

DELIA Non credo stiano bene sulla crostatal

GERVASO Ho visto una volta un danese che intingeva pane e pancetta in un
cappuccino, quindi non mettiamo limiti ai palati umani!

DELIA  Io sono tradizionalista, mi accontento della crostata senza aggiunta di salame...
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GERVASO Viva gli affettati!

DELIA A quanto vedo li preferisci al mondo degli affetti!

GERVASO  Li preferisco all’affetto affettato, quello artefatto e di circostanza che ti
propinano i conoscenti o il parentame che sei costretto a incontrare alle feste comandate...

DELIA  Questa ¢ buona, me la rivendero.

GERVASO  Grazie, piccolal

DELIA  Piccolar! Linguaggio da far west; ecco, basta una parola di apprezzamento e lui
subito si allargal

GERVASO  Non posso farci nulla... una tua parolina gentile dissolve in un attimo il
mio a plomb di sommelier e fa diventare 'animo audace... (allunga un braccio e le sfiora la mano)

DELIA  (ritraendo la mano) Recupera a plomb e frena I'audacia, grazie. A proposito del
tuo lavoro... ti confesso una cosa: sai che quella del sommelier mi ¢ sempre sembrata una
figura po’ ridicola?

GERVASO Lo stai dicendo a posta per stuzzicarmi?

DELIA  Devi ammettere che voi assaggiatori di vino siete buffi a vedersi: pinguini
impeccabili e serissimi , con una patacca di medaglione al collo...

GERVASO Lo storico tastevin, vuoi dire.

DELIA  Quello li; mostrate la carta dei vini come fosse un evento di importanza
capitale e poi con un enfatico cerimoniale versate un sorso per I’assaggio...

GERVASO (un po’ indispettito) ~ Ah si? Dalla scelta del vino puo dipendere 'andamento
della cena, mia caral

DELIA  Esageratol

GERVASO  Cara mia, quando siedi di fronte ad un menu la scelta si profila come un
viaggio nel gusto e il sommelier ti aiuta a valutare gli abbinamenti, ti illustra le caratteristiche
del vino perché lo sa «raccontare», sa descriverlo con linguaggio specialistico ma anche
poetico, basandosi sulla proprie conoscenze e sulla propria sensibilita olfattiva (si zocca il
naso), in funzione del corretto accostamento con il cibo.

DELIA E non ti pare che questo sacro rituale del vino sia un tantino ampolloso?

GERVASO E proprio questo il bello, accedere allinebriante gioco bacchico attraverso
una gestualita studiatal

DELIA  Studiati sono anche gli sputi?

GERVASO  Necessari, in caso di manifestazioni enologiche di un certo tipo.

DELIA  Ammetterai che non siamo di fronte al massimo dell’eleganzal!
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GERVASO Mica pretenderai che un pover'uomo beva tutto quello che deve
assaggiare: si puo arrivare anche a un centinaio di vini... Saremmo sempre ubriachi!

DELIA  In effetti... avresti tra I'altro bisogno di un autista che ti raccatti dopo le
sbornie!

GERVASO Delia, non sono un ubriacone, sono un intenditore che degusta.

DELIA D’accordo, mi scuso per la mia superficialita, faccio ammenda (wastica un boccone
di crostata), vediamo. .. (poggia la forchettina del dolce nel piatto) beh, il francese e lo spagnolo non
li conosco proprio, ma posso dirti... «Do you drink a toast?»

GERVASO (ridacchiando) ~ Bere un toast? Ma Delia, il prosciutto non si scioglie come
un’aspirinal No, grazie, guarda, mi basta questo solido tagliere di salumi, non esageriamo...

DELIA (sorridends) ~ Non intendevo un toast da mangiare, ma un toast da bere, come
dicono gli inglesi! (indica sul tavolo)

GERVASO (#n imbarazzo)  Eh, Delia scusa ma sono un po’ insordito dall’eta, non ti
capisco...

DELIA (perplessa)  Gervaso, ma parli veramente inglese?

GERVASO Eh?... English, yes... E un po’ che non lo pratico e sai... I’analfabetismo di
ritorno, un po’ di afasia senile...

DELIA (seccata)  Afasia solo per I'inglese? Mi stai prendendo in giro?

GERVASO  What’s your name? My name is Gervaso. The pen I on the table...

DELIA  Ti ho semplicemente chiesto se volevamo fare un brindisi, «a toast», lo usava
gia Shakespeare... un sommelier giramondo come te non ’ha mai sentito?!

GERVASO  Sai, nelle degustazioni contano piu i sapori che le parole...

DELIA  Ma non hai detto che un sommelier deve saper raccontare i vini? Gervaso, mi
stai rifilando fandonie?

GERVASO Nooo... ... si.

DELIA 1Ilavoro da sommelier, 1 viaggi...

GERVASO Niente di vero.

DELIA (seccata) Ma sei matto?!

GERVASO  Pero un cavatappi lo porto sempre con me. (#ra fuori da una tasca e mostra a
Delia un cavatappi professionale)

DELIA  Perché mi hai detto tutte queste corbellerie?

GERVASO  Beh, all'inizio non volevo farlo, ma... quando non ci si vede per tanto
tempo ¢ difficile raccontare una vita, e solo se si ¢ stati felici si riesce a farlo con la leggerezza

di due parole, come hai fatto tu.
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DELIA E quindi, tanto vale inventare?

GERVASO Non te la prendere, Delia, io, ecco... potrei definirmi un insonne
dromedario disilluso (s7 focca la schiena ingobbita) che passa le notti a fare puzzle perché dorme
poco. (con tono patetico) Sono solo e desolato, Delia,... non provi un po’ di compassione per
me?

DELIA  Per niente. Sono tentata di andarmene, ma non essendo maleducata resto altri
cinque minuti per sentirmi chiedere scusa.

GERVASO  Allora non ti chiederd scusa subito, cosi resterai qui con me ancora per un

b

po’.

DELIA  E dovro ascoltare altre invenzioni?

GERVASO  Adesso giochiamo a carte scoperte, sono disarmato. (a/za le braccia e Je
riabbassa lentamente) 'Ti ho raccontato quello che sarei voluto essere, quello che sognavo di
diventare da ragazzo. Quando qualcuno non mi conosce 0 mi conosce poco io... invento,
per piacermi di piu, e a furia di inventare quasi ci credo anch’io; e come mi sento meglio!

DELIA  Avresti avuto ottime possibilita di riuscire in political

GERVASO  No, in genere faccio affermazioni precise e circostanziate, non propino
generalizzazioni inverosimili... E poi sono onesto io: guarda, mi basta aver trovato un
equilibrio. ..

DELIA  Nel dire bugie?!

GERVASO  Esattamente. Faccio teatro e me ne vanto; pensa che quando invento
dimentico perfino i miei superbi reumatismil! (vide amaramente) Guarda che lo diceva anche
Dostoevskij: «campa meglio di tutti chi sa ingannar se stesso meglio di tutti». Questa ¢ la
prima volta che mi tradisco, o meglio che qualcuno mi coglie in trappola... dovevo
immaginarlo che con te qualcosa sarebbe potuto andare storto, perché sei forse la sola
persona che gia da ragazzo riconosceva tutte le mie debolezze... Sei acuta, sensibile, hai
intelligenza da vendere... che stupido sono stato a lasciarti fuggire da mel!

DELIA Ecco che spunta un’altra nota di galanteria... vuoi toglierti d’imbarazzo
svicolando; viti sul melenso, facendomi di nuovo la corte?

GERVASO  Corte sono ormai le zampe delle mie bugie! Comincio a perdere colpi...
Pure per raccontare frottole credibili bisogna avere I'elasticita mentale dei giovani, eh si! Se
costruisci un’impalcatura di invenzioni devi essere in grado... uno: di prevedere i
ragionamenti di chi ti sta di fronte; due: di evitare passi falsi, come me con linglese,
accidenti; e tre: non puoi rischiare di dimenticarne qualche particolare... con l'eta ci si

tradisce anche nel mentire, maledizione! Ah, sai pero che gioca a mio favore? Che per lo piu
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mi fermo a chiacchierare con coetanei o giu di li, quindi posso contare sul fatto che, se la mia
balla non regge del tutto, di fronte mi ritrovo qualcuno disposto ad attribuire al proprio
rammollimento cerebrale le incongruita che coglie nelle mie smargiassate. .. (7de)

DELIA  Ma che bel vortice di allegra spudoratezza! Con gli anni sei davvero peggiorato!

GERVASO Eh, cara Delia, non ¢ vero che con leta le qualita si attenuano, si
acuiscono: a certi livelli, quella del mentire ¢ un’arte raffinata. Il mio ¢ un modo meno
colpevole di tanti altri per sentirmi vivo in questa stagione di rughe abbondanti e magnifici
solchi. (sz tocea il volto)

DELIA Con buona pace dei restauri e dei tiraggi chirurgici...

GERVASO Tiraggio... ah, quello di un bel caminetto ardente di brace su cui si
adagiano cinque etti di fiorentina, languidi ma sacrali - per via dell’osso a forma di tau
francescana-...

DELIA (sorridendo)  E gia, le tue bistecche da gottal E chi le dimentica? L’ultima che ho
addentato risale a otto lustri fa e ho finito di digerirla praticamente Ialtro ieril Ancora sei
capace di rosicchiare fino all’osso uno di quei materassi di carne?... Altro che dieta impartita
dai tuoi figli!

GERVASO  Confesso, la costata non me la puo negare nessuno, ¢ uno dei grandi
piaceri della vita; e nonostante le ganasce artificiali e 1 veti dei figli mi difendo ancora bene!

DELIA  Allo brindiamo alla bistecconal (sorride e solleva il calice)

GERVASO  Cin cin! (beve)

DELIA  Prosit! (fz un sorso) Le tue bugie hanno ritardato il brindisi... (Zenendo sospeso il
suo bicchiere) in ricordo dei... denti andati?

GERVASO Hm, (7ide) questa ¢ buona... (poggia il bicchierey Ma dimmi Delia,
sinceramente: tu non fingi mai?

DELIA (presa in contropiede) o fingere?... Beh, direi di no...

GERVASO  E prima, a telefono con tua figlia?

DELIA Ma quello non era mentire, era solo evitare...

GERVASO  Evitare, appunto... ogni tanto menti anche tu, dai, anche senza una reale
necessita... lo facciamo tutti, con quelle repellenti bugiette familiari, quelle meschine finzioni
istintive con cui nascondiamo paure o pensieri, oppure ostentiamo una disinvoltura che non
abbiamo...

DELIA  Beh, in effetti Gervaso, tu forse non hai riflettuto su una possibilita: anch’io
potrei averti detto di me cose non vere; che ne sai?

GERVASO  Per esempio?
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DELIA Potrei non essere un’insegnate, potrei nascondere sotto i panni di pacata
signora borghese quelli di una investigatrice privata.

GERVASO Hm, no...

DELIA  Perché no? Non ho le physique du réle?

GERVASO Non ¢ questo: perché mai avresti mentito, senza avere il gusto di mentire,
liquidando in poche parole una vita normale? Ah, no, se si mente bisogna avere il garbo di
farlo con soddisfacenti panzane!

DELIA  Ma tu mi darai la soddisfazione di sapere qualcosa di vero su di te?

GERVASO Beh, di mia moglie ¢ vero, mi ha lasciato anni fa; ma...

DELIA  Su questo ci avrei scommesso.

GERVASO  Grazie.

DELIA  Prego. E poi? Cos’altro c’¢ di vero?

GERVASO Facciamo un gioco.

DELIA  E ricomincia con frizzi e lazzi... ma quando maturerai, vecchierel canuto e
strambo?

GERVASO  Dai, divertiamoci: piuttosto che dirti io qualcosa di vero su di me, vorrei
che tu mi dicessi qualcosa di falso su di te, qualcosa che avresti voluto essere e che non sei
diventata: tutti prima o poi, fermandoci ad analizzare la sequenza di azioni sempre uguali che
inevitabilmente si compiono, arriviamo a pensare che forse avremmo voluto recitare una
parte diversa, o quantomeno divertirci con dei colpi di scena o...goderci dei meritati prodigi.

DELIA  Andiamo sulla psicologia da quattro soldi?

GERVASO Coraggio Delia, abbandonati al piacere liberatorio della menzogna,
giochiamo a interpretare personaggi!

DELIA  Per me il tuo giochino ¢ frustrante, non liberatorio; comunque se proptio vuoi,
accetto la sfida.

GERVASO  Bene.

DELIA  Pero decido di raccontarti una me stessa che non mi sarebbe piaciuta per
niente, una me che odierei: mi ti presento come un’aggressiva signora in carriera, una
politicante magari con il tipico provincialismo italiano odierno che spinge a usare parole
inglesi per far vedere che stiamo pensando in grande... Aspetta, dammi un attimo e ti faccio
vedere i0. (s7 sofferma a meditare) Si, una Delia gradassa, internettizzata, modaiola, televisizzata
e iphonizzata, perché no, orgogliosa della sua conquistata imbecillita.

GERVASO  (gongolante) Fai sempre il contrario di quello che uno ti propone, ora come

tanti anni fa; vuoi dipingerti peggiore di quel che sei? Vediamo, sono qui che aspetto.
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DELIA (con aria supponente) — Oggi Gervy, sono veramente out, mi sono briffata un
project meeting che strese per il mio brain... certo il planning ¢ ok, ma troppi input, meglio
affrontare uno step alla volta per gestire il team! ... Ho bisogno di un break e di rifarmi il
make-up, finisco di chattare, mi prendo un ginseng e poi vado un’oretta a fare shopping...
Allora Gervy che news? La sai che oggi ti trovo very cool? Con questo maglione casual
griffato sei al top! E fondamentale avere il giusto look! (s7 sfiora le labbra) Hm, mi ¢ finito il lip
gloss... (beve un sorso dal bicchiere)

GERVASO  Che incubo di donna, basta cosi grazie.

DELIA  Sei tu che hai voluto giocarel!

GERVASO  Ma la regola del gioco non prevede che tu ti nasconda dietro un’odiosa
macchietta; il gioco ha un fondo di verita solo se scegli di interpretare una te stessa diversa
che ha realizzato un sogno e che si piace.

DELIA D’accordo.

GERVASO  Chi sei tu, Delia?

DELIA  Sono una grande scrittrice, se non hai mai sentito parlare di me ¢ perché ho
avuto molto successo all’estero, nemo profeta in patria, 1 miei venticinque romanzi mi hanno
portato alla conquista del premio Nobel...

GERVASO Alt! No, non ci siamo, non puoi esagerare cosil Ora non sei piu credibile!

DELIA  Ma allora gioca da solo, vecchio prepotente, non ti va bene nulla!

GERVASO 1I Nobell

DELIA  E va bene, forse il Nobel ¢ troppo... 1l fatto ¢ che questo giochino mi ha gia
stufato.

GERVASO  Allora ne faremo un altro...

DELIA  (allibita) Quanto ancora deve durare questa regressione infantile?

GERVASO  Platone diceva che «Si puo scoprire di pit su una persona in un’ora di
gioco che in un anno di conversazione.

DELIA  Con buona pace di Platone torniamo a te, Gervaso. Toglimi una soddisfazione,
dimmi finalmente chi sei: mostra 'attore che si nasconde sotto il personaggio che ti sei
costruito!

GERVASO  Sarebbe come leggere il finale di un libro appena acquistato, bruciandone il
racconto. ..

DELIA Ricomincia la pantomima...

GERVASO Ultimo giochino, te lo prometto! Delia, fatti guidare dal copione: se

indovinerai qualcosa su di me prometto che te lo diro, d’accordo?
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DELIA  Sei davvero irritante, Gervaso!

GERVASO  Ti affascino per questo, mia cara.

DELIA  Sei talmente esasperante che mi prendi per stanchezza: va bene, ti assecondo
per 'ennesima volta. Giochiamo.

GERVASO  Sacrosanto potere del teatro e della curiosita, lo sapevo che a un primo
momento di sdegno sarebbe subentrato il pungolo dell'investigatrice... Come vedi
I'impalcatura menzognera ha piu di un vantaggio, irretisce chi ascolta, per esempio, e io,
riflettici, potrei averla costruita di proposito, per colpirti e spiazzarti...

DELIA Spiazzarmi si, ma irretirmi no, non farti illusioni! Per quanto riguarda la
curiosita ti do ragione ... Dunque, vediamo: potresti aver fatto giurisprudenza, come
volevano 1 tuoi, ma sicuramente sei fissato con le parole ...

GERVASO  E perché mai?

DELIA  Beh, trovami un’altra persona che si definisca «un dromedario disilluso»! Ah,
poi mi hai citato Dostoevskij... E se penso al gusto che hai per le costruzioni... diciamo
cosi fantasiose, potrei supporre che tu, Gervaso, scriva davvero: romanzi, o poesie, anche
soltanto per tenerli chiusi in un cassetto... Che mi rispondi?

GERVASO  E vero, ho fatto giurisprudenza, hai indovinato.

DELIA  E sulla scrittura?... (sorride) Un momento, rettifico: mi hai detto «faccio teatro e
me ne vanto»: forse mentendo hai dissimulato cose vere... e¢h gia, hai ribaltato i confini tra
verita e menzogna, per cul tu... si, secondo me scrivi testi teatrali.

GERVASO  Sei un’ascoltatrice attenta, dono raro... ¢ vero, mi piace scrivere teatro.
Chiacchierando con te ho seminato 'autentico nel falso, 'implicito nell’ovvio, divertendomi
a confondere i piani tra mondi possibili. ..

DELIA  Allora, ricapitoliamo: Gervaso mentitore ¢ anche uno scrittore, nonché un gran
mangiatore. ..

GERVASO Eh si, tutto torna in un’unica passione: sulla tavola apparecchio una
tovaglia di invenzioni per creare un mio ordine di parole, accostando o isolando nomi, verbi,
aggettivi, conditi con similitudini, insaporiti con analogie e innaffiati da amabili bollicine di
richiami letterari, un ordine da riprodurre su altre tavole, quelle del palcoscenico,
concependo una realta credibile per oggetti d’irrealta divagante!

DELIA  Accidenti Gervaso, sei enfatico come la retorica dei tuoi vinil

GERVASO E proprio Partificio che mi diverte, ¢ vero.

DELIA E stato mai rappresentato qualcosa di tuo?

GERVASO  Potrei anche offendermi per questa insinuazione...

18



DELIA  Scusami, ma vado spesso a teatro e il tuo nome non mi ¢ capitato di...

GERVASO Mai rappresentato.

DELIA  Ecco.

GERVASO Non ci ho mai provato, e forse, tu dirai, rientra a pieno nel mio carattere
rassegnato all’inettitudine. Pero sai, il teatro mi piace scriverlo e viverlo insieme ai miei
personaggi.

DELIA A questo punto sarei proprio curiosa di leggere una di queste tue mistificazioni
teatralil

GERVASO Una gia la conosci.

DELIA La conosco?! E come, se tu...

GERVASO La conosci perché la stai vivendo adesso, in questa nostra conversazione.

DELIA In che modo?...

GERVASO Ne fai parte:

Buio. La luce si riaccende e Gervaso é da solo al tavolo, dove sta prendendo degli appunti sul quaderno.
Solleva la testa, accarezza la spalliera della sedia sulla quale sedeva Delia, prende penna, quaderno e

quotidiano, si al3a e va via.

FINE
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