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DRAMMA IN DUE ATTI

DI
ALDO CIRRI
PERSONAGGI :
ROSEMARY KENNEDY - paziente - anni 50
GLADYS PEARL MONROE - paziente - anni 66
LAURA HUGHES - amica di Gladys - anni 40
EUNICE KENNEDY - sorella di Rosemary - anni 47
ROBERT KENNEDY - fratello di Rosemary - anni 43
DOTTOR BARRY WILSON - neurochirurgo - anni 55
MISS EMILY BENTON - infermiera - anni 30
OO~

L’azione si svolge nell’aprile del 1968
Nota: tutti i brani musicali suggeriti nel testo sono stati pubblicati tra il 1960 e il 1968



PRIMO ATTO

SCENA

La scena rappresenta la stanza di degenza di una clinica psichiatrica. Parete di sinistra: I’ingresso
della stanza. Fondale: addossata all’angolo di sinistra tra il fondale e la parete di sinistra, una
cassettiera da ospedale, sopra di essa alcune boccette di medicinali, alcuni prodotti da toeletta e
una piccola radio a transistor portatile. Parete di destra: una finestra con sbarre. Al centro, da
destra a sinistra: una sedia a rotelle, di seguito un tavolo con sopra una fonovaligia®, un album a
tasche per dischi a quarantacinque giri, una bottiglia di acqua minerale, un bicchiere, una rivista e
qualche libro. Di seguito ancora un’altra sedia. Tra il tavolo ed il fondale un paravento mobile da
ospedale. Altre due sedie sono posizionate ai due lati della porta di ingresso o, secondo le esigenze,
in un’altra zona della scena.

SIPARIO

SCENA PRIMA

Il brano “WHEN A MAN LOVES A WOMAN?” interpretata da Percy Sledge (in alternativa puo
essere sostituita dalla versione di Michael Bolton), proveniente idealmente dal giradischi,
accompagna I’apertura del sipario. Rosemary € seduta immobile sulla sedia a rotelle, ha le spalle
rivolte al pubblico e la testa piegata sulla spalla sinistra. Una luce, proveniente dalla finestra,
simulando la luce del giorno, va a illuminare parzialmente Rose. Sull’altra sedia € seduta Gladys
che, di profilo rispetto al pubblico, € rivolta verso Rosemary e sta sfogliando una rivista, indossa
una vestaglia e delle ciabatte, anche lei € una paziente della clinica e spesso le tiene compagnia.
Gladys soffre di schizofrenia, ma la malattia con gli anni si & attenuata comparendo ogni tanto
nello sguardo e nei gesti. Nota: direttamente su Rosemary & proiettata la luce di uno spot
proveniente dall’alto (la luce pud anche essere colorata) la cui intensita indichera di volta in volta
il riaffiorare della consapevolezza e della coscienza di Rose dagli abissi della catatonia.
All’apertura del sipario I’intensita della luce & molto debole, quasi indistinguibile, dopo qualche
secondo comincia a diventare un po’ piu intensa, la testa di Rose si muove leggermente e le spalle
hanno un lieve sussulto. Gladys solleva gli occhi dalla rivista, guarda Rose, si alza dalla sedia e le
si awvicina, resta a guardarla per alcuni secondi, poi sorride leggermente e annuisce con la testa.
Gladys spegne il giradischi, si avvicina alla radio e I’accende, resta un attimo in ascolto, ma
dall’apparecchio giungono suoni e parole disturbate. Gladys regola la sintonia finché si sente
chiaramente la voce di uno speaker.

SPEAKER - ... I’intero paese & ancora sotto shock per la notizia. | disordini e gli scontri
scoppiati in diversi stati del paese, non si sono ancora calmati e hanno costretto le forze federali alla
mobilitazione generale. Tutti i leader politici hanno duramente condannato I’assassinio, tra questi il
senatore Robert Kennedy, candidato alle prossime elezioni per la presidenza, che ha dato il triste
annuncio durante un discorso tenuto ad Indianapolis...

Pausa. Si sente qualche crepitio, poi la voce di Robert Kennedy esce chiara dalla radio. La luce su
Rose si intensifica ulteriormente.

ROBERT - (voce proveniente dalla radio) Signore e signori, questa sera sono qui per parlare
un paio di minuti soltanto. Perché... ho una notizia molto triste per voi, e credo una notizia triste per
tutti i nostri concittadini americani, e per coloro che amano la pace in tutto il mondo. Martin Luther
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King e stato assassinato questa sera a Memphis, nel Tennessee. Martin Luther King ha dedicato la
sua vita alla causa dell’amore e della giustizia per tutti gli esseri umani, ed & morto proprio a causa
di questo suo impegno. In questo momento cosi difficile per gli Stati Uniti, dovremmo forse
chiederci che tipo di nazione rappresentiamo e quali sono i nostri obiettivi. Puod certo esserci
amarezza, odio, e desiderio di vendetta tra le persone di colore che si trovano tra voi, viste le prove
che ci sono dei bianchi tra i responsabili dell’assassinio. Possiamo scegliere di muoverci in questa
direzione come nazione, in una ulteriore polarizzazione, dividendoci neri con neri, bianchi con
bianchi, pieni di odio gli uni verso gli altri. O possiamo invece fare uno sforzo per capire, come ha
fatto Martin Luther King, e sostituire a questa violenza, a questa macchia di sangue che si &
allargata a tutto il paese, un tentativo di comprendere attraverso la compassione e I’lamore...

La luce su Rose si abbassa di intensita, Gladys lancia uno sguardo a Rose e si avvicina alla radio.

ROBERT - (voce proveniente dalla radio) ... A quelli di voi che sono tentati di lasciarsi
andare all’odio e alla sfiducia verso i bianchi per I’ingiustizia di quello che € accaduto, posso
soltanto dire che provo i loro stessi sentimenti in fondo al mio cuore. Ho avuto anch’io qualcuno
della mia famiglia ucciso, anche se da un uomo bianco come lui. Ma dobbiamo fare uno sforzo...

Gladys spegne la radio. Nota: a discrezione della regia e per esigenze di scena, la radio puo essere
spenta prima del termine riportato sopra.

GLADYS - Hai sentito? Era Robert! (pausa) Si, lo so... non ti viene mai a trovare, ma hai
sentito quello che ha detto miss Benton? Presto sara qui insieme a Eunice!

Nessuna reazione, la luce mantiene un’intensita bassa. Gladys si guarda intorno come per
inventarsi qualcosa.

GLADYS - Vuoi che ti metta un altro disco?
La luce si intensifica leggermente.

GLADYS - Si, si, ci penso io!
Gladys si avvicina al giradischi, toglie il disco, lo sostituisce con “I CAN’T HELP FALLING IN
LOVE WITH YOU™, interpretata da Elvis Presley, e lo fa partire. Gladys guarda di nuovo Rose e

sorride. L’intensita dello spot si abbassa leggermente. Gladys, soddisfatta, si siede di nuovo e
riprende a sfogliare la rivista.

SCENA SECONDA

Qualcuno bussa. Gladys si volta lentamente contemporaneamente la porta si apre e Laura fa
capolino.

LAURA - (sorridendo) E permesso?
GLADYS - (ricambiando il sorriso) Laura!

Laura € una bella donna di quarant’anni, indossa un tailleur e scarpe con tacchi alti che ne
esaltano la figura. Ha una borsa a tracolla. Entra, si avvicina a Gladys, che nel frattempo si &
alzata dalla sedia, e I’abbraccia con affetto. Laura solleva gli occhi, gira lo sguardo per tutto il
perimetro alto della stanza, come se cercasse qualcosa, poi lo riabbassa verso Gladys.



LAURA - Come stai?

GLADYS - Cosl, cosi... sai forse il dottor Wilson mi permettera di andare a vivere con mia
figlia.

LAURA - Vedrai che accadra, te lo assicuro. (poi rivolge uno sguardo verso Rose) E
Rosemary come sta?

GLADYS - Un po’ meglio... lei ogni tanto dice una parola e muove gli occhi... i dottori
credono che la sua testa sia vuota, che non capisca nulla, (poi orgogliosa) ma io la capisco
sempre... sono I’'unica a capirla sai?

LAURA - (sorridendo) Si lo so, se non fosse stato per te... sarebbe meno di un’ombra.

Laura si avvicina a Rose e le accarezza la testa, la luce su Rose si alza leggermente.

GLADYS - ... so quando é stanca, quando é annoiata... allora me lo fa capire... e io la
capisco... allora metto un disco e lei é felice... sai lei adora Elvis... Petula Clark... Bob Dylan... e
tanti altri... Rose ha sempre amato la musica... e canta... canta dentro di sé... nessuno puo sentirla,
ma lei canta... e io la sento...

LAURA - (commossa) Si, lo so... povera bambina... hanno cancellato il suo futuro e il suo
passato, (poi fra sé) ma forse qualcosa sta per cambiare...

GLADYS - Sai, forse oggi il dottore le fara ancora un po’ di quella cura... dice che le fara
bene... che la fara stare dritta.

LAURA - Si, lo so, oggi é I'ultimo giorno della terapia... per questo sono qui.

GLADYS - (sorridendo) Allora aspettiamo insieme il dottore! Resta insieme a noi... Rose
sara felice!

LAURA - (ricambiando il sorriso) Stai tranquilla tornero al momento giusto, ma non
subito...

Da fuori si sentono delle voci avvicinarsi.

LAURA - Eccoli, stanno arrivando... ora devo andare, stai tranquilla saré qui molto presto.
GLADYS - Aspetta...

Laura fa un’altra carezza a Rose poi si affretta ad uscire.

SCENA TERZA

Un minuto dopo dalla porta di ingresso entrano il dottor Wilson in camice bianco e miss Benton in
divisa da infermiera. Gladys posa la rivista sul tavolo, abbassa il volume della fonovaligia e resta
in attesa. L’intensita dello spot su Rose si abbassa ulteriormente. Benton ha con sé un piccolo
registratore portatile a bobina. Anche miss Benton solleva gli occhi, gira lo sguardo per tutto il
perimetro alto della stanza, poi lo riabbassa, quindi fa un cenno di intesa al dottor Wilson.

WILSON - Buon giorno Gladys, tutto bene?

GLADYS - Buon giorno dottor Wilson, (poi scrolla le spalle)... cosi.

WILSON - E la nostra Rose come procede?

GLADYS - (scrollando ancora le spalle) Sempre uguale... un giorno peggio un giorno
meglio.

Benton porge una cartella a Wilson, va a posizionare il registratore sul tavolo quindi ritorna dal
medico.

BENTON - (professionale a mezza voce) La settimana scorsa si era alquanto disidratata.



WILSON - Ha avuto qualche altro episodio di lucidita?

BENTON - No dottore, I'ultimo risale ad un mese fa.

WILSON - Mangia regolarmente?

BENTON - Si, ma in quantita piuttosto ridotte.

WILSON - Bene, nei prossimi giorni vedremo quello che si puo fare (poi sussurrando fra
sé)... se ci sara ancora da fare qualcosa.

Il medico si avvicina a Rosemary, la osserva, le afferra il mento, le muove delicatamente la testa, le
osserva gli occhi puntandole una piccola torcia elettrica accesa sulle pupille, poi torna
dall’infermiera e scrive qualcosa sulla cartella.

BENTON - Continuiamo con la solita terapia?

WILSON - (sospirando) No, miss Miss Benton, per oggi sospenda tutto.
BENTON - (sgranando gli occhi come in attesa di una notizia) Professore...
WILSON - Si... é arrivato il giorno.

BENTON - (impallidisce) Oh signore!

Il dottor Wilson prende per un braccio I’infermiera e fa un passo verso il proscenio come per
appartarsi.

WILSON - (a bassa voce) Ascolti miss Benton, lei sa perfettamente qual € il cognome che
Rosemary porta, e tutti i precedenti, proprio per questo motivo ogni nostra azione deve essere
improntata alla massima prudenza e riservatezza.

BENTON - (a bassa voce) Ma che cosa possono ancora volere da questa poveretta? E
praticamente un vegetale! E non sappiamo che effetti pud avere la nuova terapia in un caso cosi...
(cerca la parola adatta) definitivo!

DOTTOR WILSON - (asciutto) Si calmi miss Benton.

BENTON - (mortificata) Mi scusi dottore.

Pausa.

WILSON - (sospirando) So benissimo che per Rose le possibilita di uscire da questo stato
sono pari a zero, ma non possiamo negare questa speranza alla famiglia. Tanto piu che il... senatore
ha fatto una generosa donazione personale all’istituto, pertanto era... praticamente impossibile
dirgli di no.

BENTON - (sinceramente preoccupata) Ma dottore...

WILSON - (interrompendola) So benissimo che la procedura ha dato risultati troppo
incostanti e diversificati e che ha bisogno di tempo per essere messa a punto, ma non per questo
possiamo dire che non funziona.

BENTON - (c.s.) Dottore, se non otterremo dei risultati concreti sara una pessima pubblicita
per il nostro istituto!

WILSON - (sorridendo) Su questo non c’é nessun problema: e stata la famiglia stessa a
pretendere dall’istituto I’impegno a mantenere il massimo riserbo sul trattamento che stiamo
applicando a Rose. Decideranno il da farsi solo quando avremo I’esito definitivo dopo la fase finale.

BENTON - Capisco.

WILSON - Venga, andiamo ad accogliere i nostri ospiti.

I due si avviano per uscire.

BENTON - (sulla porta) Gladys, torniamo subito, tu intanto chiudi la finestra... c’¢ un po’
troppa aria per Rose... e spegni il giradischi.
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GLADYS -S... sl

SCENA QUARTA
I due escono. Gladys va a chiudere la finestra quindi si avvicina a Rose.

GLADYS - Hai sentito? Forse sono loro che vengono a trovarti... non sei contenta? Ti devi
fare bella... aspetta...

Gladys, muovendosi sempre lentamente, spegne il giradischi, prende una spazzola dal ripiano
della cassettiera e comincia a spazzolare i capelli a Rosemary, canticchiando la musica del brano
di Elvis. Nota: il modo di parlare di Gladys € quello di una persona candida e tranquilla.

GLADYS - Hai visto tutte le cose che ti hanno fatto in questi mesi? Forse oggi ti faranno
una cosa importante che ti fara stare meglio! Ti daranno una medicina che ti fara stare drittal
Magari potrai raccontarmi tante altre cose di te... (sorride) Sai, forse la prossima settimana mi
viene a trovare Berniece e... forse il dottor Wilson mi permettera di andare a vivere con lei! Ma non
ti preoccupare, verro sempre a trovarti... anche tutti i giorni se vuoi!

Si sentono delle voci avvicinarsi fuori scena.
GLADYS - Eccoli! Stanno arrivando! Senti? Sono proprio loro: tuo fratello e tua sorella!

Da sinistra entra miss Benton, si ferma e tiene aperto il battente della porta, di seguito entra il
dottor Wilson fermandosi subito e accogliendo i nuovi venuti. Gladys va a riporre la spazzola.

WILSON - Prego senatore si accomodi.

Da sinistra entrano Robert Francis Kennedy e Eunice Mary Kennedy. | due si fermano sulla porta e
osservano la stanza.

ROBERT - (infastidito) Dottor Wilson avevo preteso che la finale del trattamento... come lo
chiama lei, avvenisse qui nella residenza di Rose, e non nella sua clinica per una questione di
riservatezza!

WILSON - (paziente) Infatti senatore... secondo le sue disposizioni, solo per oggi I’abbiamo
spostata qui garantendole, oltremodo, la massima assistenza che avrebbe in clinica...

EUNICE - (a parte a Wilson indispettita) Dottor Wilson, avevamo posto come condizione
essenziale che nessun estraneo fosse presente!

WILSON - Si signora.

ROBERT - (brusco) E allora chi é quella donna?!

WILSON - (a parte) E una delle nostre pazienti, tiene spesso compagnia a vostra sorella...

ROBERT - (interrompendolo brusco) La faccia allontanare!

Wilson lancia un’occhiata a Robert poi si rivolge a Gladys.

WILSON - Gladys, ci puoi lasciare soli per favore?
GLADYS - Ma Rose ha bisogno di...

L’infermiera si avvicina a Gladys, la prende dolcemente per un braccio e I’accompagna alla porta.



BENTON - (dolcemente) Stai tranquilla, appena il dottore avra finito potrai guardare di
nuovo la televisione insieme a Rose, ora fa come dice il dottore, vieni che ti accompagno.

L’infermiera accompagna Gladys fuori della stanza, quindi rientra subito e chiude la porta.
SCENA QUINTA

ROBERT - Dottor Wilson, spero che la presenza di quella...

WILSON - Il suo nome é Gladys.

ROBERT - ... non crei problemi a mia sorella?

WILSON - Miss Benton potra rispondere molto meglio di me a questa domanda.

BENTON - (sorridendo) Oh no, senatore, nel modo piu assoluto anzi... Gladys viene qui
praticamente tutti i giorni e passa molto tempo con Rose: le legge le riviste, guardano insieme la
televisione, le racconta molte cose di sé e delle giornate qui alla clinica. La sua compagnia non puo
fare che bene a sua sorella, lo dimostra il fatto che i momenti di... relativa lucidita sono diventati
piu frequenti e piu lunghi.

EUNICE - (stupita) Veramente?

WILSON - Si... stavo appunto per dirvelo, anche la qualita delle fasi di risalita della
coscienza é aumentata.

EUNICE - Puo spiegare meglio dottore?

WILSON - (c.s.) Come gia vi dissi a suo tempo, la procedura che stiamo adottando con sua
sorella & ancora nella fase sperimentale e la preparazione alla fase finale é stata alquanto lunga e
articolata. Nella fase preparatoria, nella quale il farmaco viene somministrato in dosi minime e
progressive, vengono adottate tutte le misure che possono aiutare il paziente a favorire I’azione di
recupero della plasticita cerebrale, pertanto...

ROBERT - (interrompendolo) Vuol dire che la presenza di quella donna fa parte della cura?

Il dottor Wilson fa un respiro profondo prima di rispondere.

WILSON - Si, senatore. Tutto quello che potrebbe stimolare la... ripresa di sua sorella, deve
essere considerato parte integrante della cura.

ROBERT - Dottore, vorrei ricordarle che sei mesi fa avevamo fatto un accordo.

WILSON - Lo so senatore e le confermo, sotto la mia personale responsabilita, che sara
mantenuto.

EUNICE - Dottor Wilson, di cosa soffre quella donna?

WILSON - Gladys...

Miss Benton, impaziente di intervenire, interrompe il medico.

BENTON - Molti anni fa Gladys, in seguito ad una caduta dalle scale, fu ricoverata con una
diagnosi di schizofrenia paranoide e dichiarata incapace di intendere e di volere... solo molto tempo
dopo ci si rese conto che la sua delicata stabilita mentale collasso per un violento esaurimento
nervoso a causa dei numerosi problemi familiari. Grazie alle cure del dottor Wilson, fra un anno o
poco piu, potra tornare alla sua famiglia... senatore, dobbiamo ringraziare la vicinanza di Gladys se
sua sorella ha avuto quel miglioramento che nemmeno ci aspettavamo... (guarda Wilson poi
abbassa la testa)... mi scusi dottor Wilson.

WILSON - (sorridendo) Grazie miss Benton, io non avrei saputo esprimermi meglio.

EUNICE - Dottor Wilson, non era certo nostra intenzione mettere in discussione la sua
capacita, la sua professionalita e i suoi metodi, ma lei conosce bene la posizione della nostra
famiglia, tutti i precedenti, nonché il momento particolare che sta affrontando mio fratello.

WILSON - (con malcelato disgusto) Si lo so... le elezioni.



EUNICE - (sorridendo) Si dottore, ma non &€ come pensa lei: in ventisette anni molte cose
sono cambiate, la riabilitazione morale e fisica di Rosemary, sempre se la sua cura otterra dei
risultati, sara una delle colonne portanti della campagna elettorale di Robert. Sara proprio questa
riabilitazione a seppellire e far dimenticare la... (esita) causa della sua attuale condizione.

Pausa.

BENTON - Signora, e un sollievo sentirle dire queste cose.

EUNICE - (sorridendo) Grazie...

BENTON - Mi... mi chiamo Emily!

EUNICE - (c.s.) Grazie Emily, e grazie per aver fatto il possibile per Rose.

BENTON - Signora Kennedy... (esita) Gladys é la persona che, in questi ultimi mesi, € stata
piu vicina a Rosemary di chiunque altro...

Senza farsi notare Wilson stringe con la mano I’avambraccio dell’infermiera, facendole
interrompere la battuta, quindi si rivolge a Robert.

WILSON - Senatore?
ROBERT - (esita) Va bene, fate rientrare quella donna.

L’infermiera si avvicina rapidamente alla porta di ingresso e I’apre.
SCENA SESTA
Gladys si affaccia timidamente sulla porta, scruta velocemente tutti i presenti poi abbassa gli occhi.
WILSON - Su, coraggio Gladys, entral

Gladys fa un passo fermandosi sulla soglia, I’infermiera si avvicina, le prende delicatamente le
mani e la invita ad entrare.

BENTON - Vieni... lo sai che questo per Rose € un giorno importante?

GLADYS - (sorridendo) Si, si... gliel’ho detto anch’io!

EUNICE - (allarmata) Co... cosa le ha detto?!

GLADYS - (c.s.) Che oggi il dottor Wilson le fara una cosa importante... che la fara stare
meglio! Le dara una medicina che le fara stare con la testa dritta e... che potra raccontarmi tante
COose.

ROBERT - (stupefatto) Un momento, ma... Rose le risponde?

GLADYS - Ohsil

EUNICE - (esterrefatta) Mia sorella le parla?!

GLADYS - (candida) No, ma... gli occhi dicono tante cose, lei... ascolta molto con gli
occhi... I’ha insegnato anche a me e io I’ascolto! Tutti dovrebbero imparare ad ascoltare con gli
occhi... il mondo ha tante cose da dirci!

Nella stanza c¢’e un momento di silenzio.
BENTON - (docemente) Vedrai Gladys, grazie al dottor Wilson, Rose ci raccontera tante
cose.

GLADYS - Si... si...

Pausa.



WILSON - Senatore, possiamo precedere?
Robert esita ancora, guarda Eunice che ricambia lo sguardo, sorride e annuisce.

ROBERT - Va bene dottore, proceda pure.

EUNICE - Un momento dottore, se fosse possibile vorremmo capire quello che sta
facendo... o che fara a nostra sorella.

WILSON - Si, giusto, € un vostro diritto. Devo fare una premessa che mi impone 1’'uso di
alcuni termini scientifici... cerchero di essere il piu chiaro possibile.

Wilson raccoglie le idee.

WILSON - Ci sono due fattori che vengono interessati dal trattamento che stiamo
sperimentando: la plasticita sinaptica e la plasticita strutturale.

Pausa.

WILSON - La plasticita sinaptica € la capacita del sistema nervoso di modificare I’efficienza
di funzionamento delle connessioni tra neuroni, conosciute pit comunemente con il nome di
sinapsi, di instaurarne di nuove e di eliminarne alcune. Questa proprieta permette al sistema nervoso
di modificare la sua funzionalita e la sua struttura in modo pit 0 meno duraturo e in modo
dipendente dagli eventi che li influenzano, come, ad esempio, I’esperienza. (pausa) La plasticita
strutturale, invece, e quel tipo di plasticita neuronale che consiste nella capacita di modificare la
morfologia dei neuroni o delle reti che formano il sistema nervoso. | processi di plasticita strutturale
avvengono in maniera spontanea, durante la normale attivita neuronale o i processi di memoria e
apprendimento, o in reazione a lesioni. (pausa) Il nostro protocollo ha lo scopo di “forzare” i due
processi e, in pratica, di costringere I’encefalo a “ricostruirsi” una rete neuronale alternativa, in
sostituzione di quella danneggiata: una specie di bypass neurologico. Se mi consentite vorrei
iniziare. Miss Benton, faccia sedere Gladys al suo posto di sempre. Senatore, signora Eunice,
dovreste cortesemente accomodarvi su quelle due sedie... ho due sole raccomandazioni da farvi.

EUNICE - Dica pure dottore.

WILSON - Vi pregherei di mantenervi seduti lontano da vostra sorella la vostra presenza é
un elemento che potrebbe influenzare tutta la procedura finale, sempre per lo stesso motivo, vi
prego di mantenere il massimo silenzio.

EUNICE - Va bene dottore.

WILSON - Senatore?

ROBERT - (sospirando) Va bene, proceda pure.

WILSON - Bene, sedetevi.

Eunice e Robert eseguono.

WILSON - Miss Benton, chiuda la porta, la serranda della finestra e abbassi la luce
principale.

L’infermiera esegue mentre il medico si avvicina al tavolo e predispone il piccolo registratore per

la registrazione vocale. L’infermiera si avvicina alla cassettiera e inizia a preparare I’occorrente
per una iniezione.

SCENA SETTIMA
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Wilson si guarda intorno, guarda I’infermiera che fa un cenno di assenso, quindi accende il piccolo
registratore, si porta il microfono alla bocca e inizia a parlare.

WILSON - 8 aprile 1968 ore 10.35. Protocollo numero 628. Relatore dottor Barry Wilson.
Fase finale della procedura RPE (Recupero Plasticita Encefalica) applicata alla paziente Rose
Marie Kennedy... (resta un attimo pensieroso quindi spenge il registratore) Senatore, secondo il
protocollo devo riassumere brevemente la causa che ha condotto sua sorella allo stato attuale, posso
procedere?

Robert ed Eunice, esitando, scambiano uno sguardo imbarazzato.

ROBERT - Va bene dottore, ma la ritengo responsabile del contenuto di quel nastro.

WILSON - (riaccende il registratore) La paziente, a causa di una non precisata malattia
psichiatrica nel 1941, all’etd di ventidue anni, fu sottoposta ad un intervento di lobotomia
prefrontale. L’intervento...

Wilson si ferma ancora pensieroso quindi spegne di nuovo il registratore.

ROBERT - (seccato) Che c’é ancora dottore?!

WILSON - Senatore, quello che sto per chiederle restera rigorosamente riservato e non
comparira in nessuna relazione e in nessun dossier. Lei ha il diritto di rifiutarsi di rispondere alla
mia domanda.

ROBERT - (calmandosi con un sospiro) Dica pure.

WILSON - Qual é stato I’episodio che indusse suo padre a prendere una decisione cosi...
estrema?

Robert ed Eunice si scambiano uno sguardo, poi Eunice fa un cenno di assenso al fratello.

ROBERT - (facendo fatica a raccontare) Rose ebbe sempre un rapporto problematico con
noi tutti. Nostro padre ci aveva educato alla competizione a tutti i costi. Dovevamo essere i primi in
tutto. Lui... avrebbe fatto qualsiasi cosa pur di vedere uno dei suoi figli arrivare alla presidenza
degli Stati Uniti... e cosi fu. Rose era limitata nei pensieri e nelle azioni per questo rimaneva
esclusa da tutto il nostro... mondo...

Eunice con un gesto ferma Robert e prosegue il racconto.

EUNICE - (cercando di nascondere I’emozione del ricordo) Nostro padre non riusci mai ad
accettare la malattia... Rose aveva degli sbalzi di umore... a volte anche violenti... (con un nodo
alla gola), ma era solo una ragazza esuberante che era stata messa in un angolo per essere
dimenticata.

Pausa imbarazzata.

WILSON - Che cosa accadde?

ROBERT - (sospirando) Prima che la mia famiglia si trasferisse a Londra, dove mio padre
era stato inviato come ambasciatore, Rose venne a sapere che...

Robert non ha il coraggio di proseguire.

EUNICE - ... Che era stato I’aman... (ci ripensa e si corregge) che... aveva avuto una
relazione con I’attrice Gloria Swanson. La notizia fu un dramma per lei. Quando ritornammo da
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Londra, Rose era come regredita... era diventata tesa, irritabile, capricciosa. Fu cosi che nostro
padre decise di... rivolgersi ai medici.
WILSON - E che cosa gli dissero?

Pausa imbarazzata.

EUNICE - (esita) Che... un intervento neurochirurgico di lobotomia... avrebbe potuto
contribuire a calmarla... (addolorata al ricordo) cosi mio padre, all’insaputa di tutta la famiglia,
porto Rose in una clinica per farla sottoporre all’intervento.

Pausa.

WILSON - (sgomento con rabbia repressa) Avete la minima idea della disumana violenza
subita da vostra sorella? Un neurologo che oggi facesse una simile affermazione, sarebbe
immediatamente ricoverato nella stessa clinica dei suoi pazienti!

Robert si alza di scatto.

ROBERT - (furioso) NON SIAMO VENUTI QUI PER FARCI INSULTARE DA LEI!
SONO QUELLI COME LEI CHE HANNO RIDOTTO MIA SORELLA IN QUESTO STATO!

WILSON - (ribattendo) Quelli erano macellai, 10 sono un medico... “certi” medici
diventano macellai solo se qualcuno fornisce loro carne da taglio!

ROBERT - (c.s.) ED E PROPRIO CON QUELLA CARNE CHE ALIMENTANO IL
PROPRIO EGO!

Pausa.

WILSON - (calmandosi) Mi scusi senatore, non era mia intenzione offendere lei e la sua
famiglia, ma & necessario che vi rendiate conto esattamente della gravita di cio che fu fatto a vostra
sorella e della scarsa probabilita che il nostro protocollo sia efficace in un caso come questo.

ROBERT - (calmandosi) Si, lo sappiamo... (fa qualche passo pensieroso per la scena poi,
imbarazzato, inizia a raccontare) mia... mia madre lottd con tutte le sue forze per darle una vita
normale, ma... (esita emozionato) I’intera famiglia considerava Rosemary una... vergogna e un
fallimento... (non riesce ad andare avanti).

EUNICE - Rosemary sentiva di non essere all’altezza rispetto a noi tutti... e noi (abbassa la
testa) non facevamo niente per nasconderlo... mio padre la rifiuto... costringendola a vivere con
Edward Moore, il suo piu diretto collaboratore.

ROBERT - Il suo comportamento non era certo da... (tristemente ironico) “signorina di
buona famiglia”: aveva scoppi di collera e momenti di ribellione e crescendo... si mostrava incline
a una liberta sessuale che terrorizzava mio padre. Lui... era soprattutto preoccupato che Rose si
buttasse nelle braccia di qualche uomo e che svergognasse la famiglia.

EUNICE - (commossa al ricordo) Era una ragazza dolcissima, era felice quando poteva
partecipare ai té e alle feste da ballo, durante i viaggi 0 quando poteva provarsi un vestito nuovo...
prima de... dell’operazione sapeva cantare, andava alla messa e non aveva nessun problema a
sbrigare le faccende della vita quotidiana. Ricordo che a sedici anni scrisse una cosa a nostro
padre... (esita).

BENTON - (facendosi coraggio) Che cosa signora Kennedy?

EUNICE - (con voce rotta dalla commozione) Scrisse:... “Farei... farei qualunque cosa
per... per farti felice”! (non riesce pit ad andare avanti per la forte emozione).

Pausa commossa.
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ROBERT - Dottor Wilson, nel 1946 mio padre creo la fondazione Joseph Kennedy Junior
alla memoria di nostro fratello maggiore morto nella seconda guerra mondiale... & nostra intenzione
trasformare questa istituzione in un ente benefico a favore delle persone affette da ritardi mentali.

EUNICE - (riprendendosi) Fra breve sentira parlare delle “Special Olimpics” dedicate alle
persone con malattie mentali e... (guardandola con tenerezza) a mia sorella Rosemary. Dottor
Wilson, se la sua cura avra un effetto... anche minimo... per la tutta la mia famiglia sara un riscatto,
una... richiesta di... perdono per tutto il dolore subito da Rose...

Pausa. Wilson fa un respiro profondo quindi tira fuori dalla cartella clinica un foglio e lo mostra a
Robert.

WILSON - (porgendolo a Robert) Senatore, questo e un appunto scritto dal dottor Walter
Freeman e da me ritrovato nella vecchia cartella clinica di sua sorella.

EUNICE - Freeman? Chi e?

WILSON - Era I’assistente del dottor James Watts: colui che esegui I’operazione.

ROBERT - Di cosa si tratta?

WILSON - E una breve cronaca dell’intervento... forse la pagina di un diario.

ROBERT - (esita) Lo... lo legga lei...

Wilson dispiega il foglio, scorre velocemente le righe finché non trova quello che cercava.

WILSON - Ecco qui... (legge) “Alla paziente era stato somministrato un blando
tranquillante pertanto ritengo che la ragazza fosse sveglia. Passammo attraverso la sommita della
testa e, con un’incisione chirurgica, arrivammo al cervello attraverso il cranio vicino alla parte
anteriore. Il dottor Watts introdusse uno strumento simile ad un coltello da burro quindi lo giro su e
giu tagliando il tessuto cerebrale. Durante I’operazione posi una serie di domande a Rosemary
chiedendole di recitare una preghiera, di cantare “God Bless America” e di contare all’indietro.
Quando le risposte cominciarono a diventare incoerenti... ci fermammo”.

Wilson abbassa la testa e ripiega il foglio. Robert e Eunice sono raccapricciati.

EUNICE - (pietrificata) Dio mio! L’hanno uccisal
ROBERT - (inorridito) Peggio, hanno ucciso una mente e hanno continuato a far vivere un
corpo privo di ogni consapevolezza.

Pausa.

WILSON - L’intervento in sé produsse gli effetti desiderati, ma ridusse Rosemary allo stato
che consociamo. Divenne incontinente trascorrendo ore a fissare le pareti vuote con la testa
costantemente piegata sulla sinistra. (pausa) Senatore Kennedy... signora Eunice, voi allora eravate
a conoscenza di cio che fu fatto a vostra sorella?

ROBERT - (rannuvolandosi) Cosa vuole insinuare?!

EUNICE - (stizzita) Noi non approvammo mai quello che fece nostro padre!

WILSON - E allora perché non lo fermaste?

ROBERT - (rabbioso) Queste sono cose che non la riguardano dottor Wilson, la invito a
fare solo quello per cui & pagato!

Pausa. Wilson osserva i due Kennedy.
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WILSON - Si, certo... (porge il foglio a Robert) Questo appartiene, a lei senatore Kennedy,
il passato di sua sorella deve essere dimenticato. (solenne) Siamo qui nell’estremo tentativo di
ridare una nuova dignita all’esistenza di Rosemary.

Pausa. Poi Robert guarda il foglio poi allunga una mano e lo afferra.

ROBERT - (sospirando) Grazie dottore.
SCENA OTTAVA

WILSON - Miss Benton, possiamo iniziare.
BENTON - Si dottore.

L’infermiera si avvicina alla cassettiera e comincia a trafficare con boccette e siringhe. Wilson
accende il registratore.

WILSON - (parlando al microfono) Ore 10.50. Protocollo numero 628. Riepilogo della
procedura: la fase preparatoria € iniziata ventiquattro settimane fa. Per le prime dieci settimane alla
paziente sono stati somministrati centoventi milligrammi di farmaco in soluzione concentrata a
giorni alterni. Nelle successive otto la dose, sempre a giorni alterni, & stata portata a centottanta
milligrammi. Infine, nelle ultime sei settimane la frequenza e diventata giornaliera e la dose ¢ stata
aumentata a duecentoventi milligrammi. Per una descrizione piu dettagliata si rimanda al rapporto
contenuto nel protocollo stesso. (pausa) Oggi metteremo in atto la fase finale della procedura con la
somministrazione di quattrocento milligrammi del farmaco in un’unica soluzione. (spegne il
registratore) Miss Benton, puo procedere.

Benton, che con la siringa pronta in mano stava aspettando un ordine di Wilson, si avvicina a Rose.
ROBERT - Un momento dottor Wilson!
Benton si ferma.

WILSON - Si, senatore?

ROBERT - Che cosa sta per iniettare nelle vene di mia sorella?

WILSON - (paziente) Si tratta di un cocktail di sostanze contenenti alcuni dei piu importanti
neurotrasmettiori tra cui I’acido glutammico, la Colina, la Selegilina, altri tre nuovi componenti piu
un catalizzatore.

EUNICE - Cioé?

WILSON - (paziente) Signora Kennedy, il composto € ancora allo stadio sperimentale ed &
coperto da segreto industriale, mi rincresce, ma non posso dirle altro al momento.

EUNICE - Capisco.

Pausa.
ROBERT - Va bene dottore, inizi pure.
WILSON - Prego miss Benton.
BENTON - Si dottore.

L’infermiera si avvicina a Rose, le inietta il contenuto della fiala in una vena del collo. Eunice
distoglie lo sguardo.
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ROBERT - (ansioso) Che cosa accadra dottore?
WILSON - (sospirando) Solo I’eterno e in grado di rispondere alla sua domanda.

SCENA NONA

L’infermiera si allontana da Rose e va a riporre la siringa sul ripiano della cassettiera. Wilson si
posiziona tra il fondale e Rose (rivolto verso il pubblico) in modo da osservarla attentamente,
quindi afferra di nuovo il microfono e accende il registratore.

WILSON - (quasi sottovoce) Protocollo 628. La dose prevista per la fase finale del
trattamento, € stata iniettata alle ore 11.06. Al momento non ci sono reazioni significative... miss
Benton, abbassi ancora un po’ di piu la luce principale.

Benton esegue. Una musica da suspence accompagna la scena. Per una ventina di secondi non
accade nulla, poi lo spot, posizionato sulla verticale di Rose, aumenta leggermente I’intensita
luminosa. Rose, molto lentamente, raddrizza leggermente la testa. Eunice e Robert balzano in piedi.
Benton fa un passo verso Wilson il quale, con un gesto, impone a tutti di restare fermi. Accende la
piccola torcia e la punta sugli occhi di Rose muovendola, poi la spenge e parla al microfono del
registratore.

WILSON - (sottovoce) Ore 11.10, € in corso una modesta reazione, le pupille sono piu
reattive e la muscolatura facciale & leggermente piu mobile.

Passano altri secondi, poi lo spot su Rose si attenua e la donna torna a piegare la testa sul lato
sinistro, la musica scompare. Wilson la osserva ancora per qualche secondo, poi parla di nuovo al
microfono.

WILSON - (sospirando) Ore 11,12: cosi com’era venuta la reazione & scomparsa. Al
momento non € possibile individuare se la causa sia nella modalita di somministrazione del farmaco
o0 nelle condizioni oggettive della paziente. Si rende necessaria una revisione completa dell’intero
protocollo. Fine della registrazione.

Wilson spegne il microfono.

EUNICE - (ansiosa) Dottore, forse ci potrebbe essere una reazione a distanza.

WILSON - Signora Kennedy, abbiamo somministrato a Rose una dose quasi doppia rispetto
a quella della fase preparatoria... la reazione é stata troppo modesta... (esita).

ROBERT - Cosa significa?

WILSON - Che, probabilmente, non siamo riusciti ad aiutare il cervello di Rose a ricostruire
un’alternativa alla devestazione subita ventisette anni fa.

EUNICE - Che cosa possiamo fare?

WILSON - (sospirando) Signora Kennedy, la domanda giusta €: “c’é ancora qualcosa che
possiamo fare per Rose?”

Nella stanza cade un’atmosfera piena di sconforto. Poi Wilson si piega su Rose, le punta di nuovo
la piccola torcia sugli occhi alzandole le palpebre. Prova a raddrizzare la testa con le mani, ma
senza successo, la testa ricade sempre sul lato sinistro. Wilson la guarda sospirando, poi si
raddrizza senza smettere di guardarla.

ROBERT - Dottor Wilson, cosa pensa di fare?
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Wilson si avvicina a Robert e Eunice.

WILSON - Non sono un pessimista di natura: gli effetti del farmaco che abbiamo osservato
in altri pazienti, sono stati piu che positivi, sono assolutamente certo che, rivedendo tutto il
protocollo, saremo in grado di ottenere risultati migliori.

Benton, dopo aver sistemato il ripiano dei medicinali e dato un ultimo sguardo a Rose, reggiunge il
gruppetto.

EUNICE - Quanto tempo occorrera?

WILSON - Questa ¢ la seconda domanda alla quale solo I’eterno pud dare una risposta.

ROBERT - (teso) Dottore ci avevate assicurato...

WILSON - (interrompendolo) Senatore, io non ho assicurato nulla, ho solo proposto I’'uso di
un farmaco sperimentale il cui scopo é aiutare un cervello traumatizzato a ricostruire una nuova rete
neuronale, ma... il lavoro che hanno fatto i “macellai” € stato troppo accurato e coscenzioso e...

ROBERT - Dottore, deve fare I’'impossibile per aiutare la mente di mia sorella ad uscire
fuori dal buio!

WILSON - (abbassando la testa) Senatore, la mente di sua sorella... non esiste piu.

Durante la scena precedente, mentre i quattro stanno discutendo fra loro dando le spalle a Rose,
senza dire nulla Gladys, ciabattando lentamente, si avvicina al giradischi toglie il disco di Elvis e
lo sostituisce con “HOMBURG” interpretata dai Procol Harum. Un secondo dopo le note della
canzone si spandono per la scena, immediatamente dopo I’ultima battuta di Benton. Tultti si voltano
stupiti verso Gladys. Per diversi secondi nessuno riesce a dire una parola. Gladys si volta
sorridendo verso il gruppetto.

GLADYS - (candida) A Rose piacciono molto i Procol Harum.
Tutti la guardano esterrefatta. Il primo a riprendersi ¢ il dottor Wilson.

WILSON - (urtato) Miss Benton, spenga quel giradischi!
Benton si avvicina a Gladys.

BENTON - (paziente) Gladys, ti prego non € il momento. Rose ha appena preso una
medicina e ha bisogno di riposare. Domani potrai ritornare qui a farle compagnia, ma ora...

Durante la battuta di Benton lo spot sulla verticale di Rose intensifica la sua luminosita fino a
diventare vivido. Rose solleva la testa riportandola dritta. Proprio in quel momento Benton solleva
gli occhi su Rose e, per lo stupore, la battuta le muore sulle labbra. Tutti guardano esterrefatti
verso Rose. Wilson si avvicina rapidamente per fare il solito controllo sugli occhi, ma si blocca e la
guarda shigottito. Benton fa un passo indietro portandosi una mano alla bocca per soffocare un
grido. Rose solleva lentamente una mano.

ROBERT - (esterrefatto) Di... dio mio... guardate!

Eunice vacillando si appoggia alla sedia per non cadere, Robert la sostiene. L’unica a rimanere
tranquilla e sorridente € Gladys. Lentamente la mano sollevata di Rose si inclina con il palmo nella
direzione di Gladys. Nota: Rose parla con voce impastata e, almeno all’inizio, farfugliante e poco
chiara, I’attrice che la interpreta, per simulare la difficolta di parola, potrebbe addirittura tenere
qualcosa in bocca mentre parla.
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ROSEMARY - Gla... Gla... dys...

Tutti sobbalzano. Benton e Wilson fanno un ulteriore passo indietro per lo stupore. Gladys si
avvicina tranquilla e afferra dolcemente la mano di Rose.

GLADYS - Si Rose?
Rose, molto lentamente, gira leggermente la testa verso Gladys.

ROSEMARY - So... sound... (non riesce a finire la frase)
Gladys, seguita dagli sguardi esterrefatti di tutti, si avvicina lentamente al giradischi, lo ferma,
cambia il disco e lo fa ripartire. Per la scena si spandono le note di “THE SOUND OF SILENCE”
interpretata da Simon e Garfunkel.

GLADYS - (sorridendo al gruppo) Rose adora questa canzone.
Lentamente le luci di scena si abbassano totalmente lasciando acceso lo spot sulla verticale di

Rose. Sulle note della canzone si chiude il sipario. Dopo la chiusura del sipario le note del brano
“THE SOUND OF SILENCE” si abbassano di volume fino a scomparire.

SIPARIO
FINE PRIMO ATTO
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SECONDO ATTO

SCENA

La scena e la stessa del primo atto. Prima dell’apertura del sipario, partono di nuovo le note di
“THE SOUND OF SILENCE” riprendendo dal punto dov’era sfumata e poi interrotta. Il volume
del brano si innalza progressivamente.

SIPARIO

SCENA PRIMA

All’apertura del sipario I’unica luce accesa e ancora lo spot sulla verticale di Rose. | personaggi
sono nelle stesse posizioni della fine del primo atto. Via via che il brano musicale va avanti, si
intensificano anche le altre luci di scena. Come la scena € sufficientemente illuminata, Wilson e
Benton si avvicinano a Rose guardinghi e frastornati dalla reazione straordinaria della donna.
Rose continua a girare lentamente la testa come se esplorasse la stanza con lo sguardo. Wilson,
superato il primo shigottimento, recupera un certo sangue freddo, si avvicina a Rose, si china su di
lei e la osserva attentamente.

WILSON - Rosemary!
Rose gira lentamente la testa verso di lui.
ROSEMARY - Si... dottor... Wil... Wilson?

Benton e Eunice si portano velocemente una mano alla bocca soffocando un grido. Robert fa un
passo verso Rose, ma Eunice riesce a trattenerlo.

WILSON - (incredulo) Rose... sai chi sono?
ROSEMARY - Si... do... ttore...
BENTON - (sussurrando) Com’é po... possibile?

Wilson accende la piccola torcia sugli occhi di Rose, le muove la testa, le tasta il collo, infine
afferra il microfono del registratore e lo accende.

WILSON - (impressionato) Protocollo numero 628. Ore 11,30: la paziente ha avuto una
notevole reazione tonica, gli occhi hanno perso vacuita, i muscoli del viso e delle braccia,
compatibilmente con la lunga immobilita, hanno ripreso tono e movimento, la paziente presenta una
certa difficolta ad articolare le parole. Ritengo sia ancora presto per formulare una diagnosi sullo
stato generale. (spegne il microfono guarda ancora esterrefatto Rose) E incredibile!

EUNICE - (facendo un passo verso Benton seguita da Robert) E... Emily... pensa che po...
possiamo...?

BENTON - (fa loro cenno di aspettare) Do... dottor Wilson?

Wilson, ancora frastornato, si scuote e si avvicina al gruppetto. Mentre Gladys, tranquillamente,
prende di nuovo la spazzola dalla cassettiera, si avvicina a Rose e ricomincia a spazzolarle i
capelli sorridendo.

ROBERT - Dottore che sta succedendo?
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EUNICE - E un miracolo!

WILSON - Signori, cerchiamo di calmarci, prima di parlare di miracolo, dovremo fare una
serie di test e...

EUNICE - Possiamo avvicinarci a lei?

Wilson resta pensieroso.

WILSON - (esita) Non... saprei... (raggiuge il gruppetto parlando a voce bassa) Signori, ci
troviamo in una situazione mai affrontata prima d’ora, non sono in grado di dire cosa Sia successo
alla mente di Rose, né se questo rapido e eccezionale miglioramento sara permanente e a che livello
e non so nemmeno se per Rose, avere la consapevolezza della vostra presenza qui, sia... un bene...

ROBERT - (seccato) Dottore c’é qualcosa che lei sa in questo momento?

WILSON - (impacciato) No... senatore,...

ROBERT - (c.s.) Allora mi lasci vedere mia sorella!

WILSON - (trattenedolo istintivamente per un braccio) La prego... sia cauto.

Robert guarda sprezzante la mano del medico che gli trattiene il braccio, poi lo guarda negli occhi.
Wilson, intimidito, lascia il braccio. Robert si sistema la giacca poi, cautamente, seguito da Eunice,
si avvicina alla sorella. I due si piazzano di fronte a Rose mentre Gladys continua a pettinarla.

GLADYS - (sorridendo) Sapete é contenta di vedervi... era tanto che lo desiderava...
Benton si avvicina a Gladys e la prende delicatamente per un braccio.

BENTON - Vieni Gladys, lasciamoli tranquilli.
GLADYS - Si... sl... si devono dire tante cose.

Benton accompagna Gladys sulla sinistra della scena e fa per accompagnarla fuori, ma Wilson le
fa cenno di restare.

SCENA SECONDA
Robert e Eunice si chinano leggermente e timidamente su Rose guardandola attentamente.

EUNICE - (trepidante) Ro... Rosemary... mi se... senti?
ROSEMARY - (guardandola assente) E... Eunice...

Eunice, fortemente turbata, si allontana di un passo da Rose, si porta una mano davanti alla bocca
e gli occhi le si riempiono di lacrime.

ROBERT - (facendosi coraggio) Rose... come stai? Mi... mi riconosci?

ROSEMARY - (c.s.) Bob?

ROBERT - (fortemente emozionato) Si... Rose... sono io.

ROSEMARY - (guardandosi intorno) Dove... dove so... sono...?

ROBERT - (impacciato) Sei in... un ospedale... non ti sei sentita... bene...

ROSEMARY - (proseguendo come se non I’avesse sentito) Do... dove sono: Joe... John...
Kick... Pat®... dove so... sono?

ROBERT - (sconcertato) Pre... presto verranno a trovarti...

ROSEMARY - Bob...?

2 Alcuni fratelli e sorelle di Rosemary, rispettivamente: Joseph Patrick Junior, John Fitzgerald, Kathleen Agnes e Patricia.
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ROBERT - (c.s.) Si, Rose?
ROSEMARY - Do... dov’é... papa?

Robert é raggelato, non sa piu che dire e fa un passo indietro. Eunice si allontana singhiozzando.
Gladys, con molta tranquillita, si avvicina di nuovo a Rose, nessuno ha il coraggio di fermarla.

GLADYS - (sorridendo) Stai tranquilla, tuo padre verra presto a trovarti.
ROSEMARY - Mi... stava gua... guardando... poi due do... dottori mi hanno fatto
distendere...

Wilson si avvicina rapidamente.

WILSON - Rose, che cosa ricordi?

ROSEMARY - (girandosi lentamente verso di lui) Mi... mi hanno fatto qualcosa... alla
testa, mi hanno detto di cantare... poi anche di contare... poi non ricordo piu nulla, ma... papa era
gia andato via. Ho paura... perché papa non c’é? Non voglio che sia... arrabbiato con me!

Pausa.

ROSEMARY - ... Bob?
ROBERT - (accorrendo) Si, dimmi!
ROSEMARY - Do... dov’é John?

Robert lancia un’occhiata a Eunice che si copre di nuovo il viso con le mani soffocando un
singhiozzo.

ROBERT - Hem... John e impegnato... no... non e potuto venire...

ROSEMARY - Digli di stare... attento...

ROBERT - (trasale) Co... cosa vuoi dire?

ROSEMARY - C... c’é quella ragazza bionda... mamma... non c’¢ mai... € sempre via...
anche quando lui... sta male... ci sono persone cattive...

ROBERT - (a Wilson) Sta vaneggiando!

WILSON - (avvicinandosi) La nuova rete neuronale € attiva, ma probabilmente non riesce
ancora a coordinare i ricordi, Rose ha dei flashback continui e le immagini le si accavallano,
dobbiamo darle il tempo di... riordinare il suo archivio mentale. (poi si rivolge di nuovo a Rose)
Chi sono queste persone cattive e chi é la ragazza bionda Rose?

ROSEMARY - No... non so... un uomo con occhiali scuri... lei... si, la ragazza... la
ragazza del ci... cinema...

WILSON - (a Bob) A chi si riferisce?

Robert e terrorizzato dalle parole di Rose poiché sa bene a quali personaggi fanno riferimento.

ROBERT - (balbettando sconvolto) No... non ne ho... idea...

WILSON - (paziente) Senatore, siamo qui per cercare di aiutare sua sorella a ritrovare la sua
coscienza. Devo sapere a quali ricordi Rose fa riferimento.

EUNICE - (incalzando) Bob, non puoi far finta di niente!

ROBERT - (shottando) MA E IMPOSSIBILE!

Robert si allontana sconvolto.

WILSON - Che cosa € impossibile?
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EUNICE - (awvicinandosi scrutandolo) Dottor Wilson, & una storia che risale al 1960
quando mio fratello... era ancora vivo e... tutti lo sapevano e tutti tacevano... la ragazza bionda del
cinema era... Marilyn Monroe.

WILSON - (sgranando gli occhi) E assurdo! Nel ‘62 quando la Monroe mori, Rose era
incapace di intendere e di volere da ventuno anni!

ROBERT - (furente) APPUNTO DOTTORE! COME FA MIA SORELLA A CONOSCERE
QUELLA STORIA!

WILSON - (intimidito) Se... senatore... io non ne ho... la piu... pa... pallida idea!

ROBERT - (c.s.) Dottore, mia sorella e sotto la sua responsabilita da diverso tempo, A
MENO CHE LEI NON LE ABBIA INIETTATO TUTTI GLI ARTICOLI DI CRONACA DEGLI
ULTIMI DIECI ANNI PER VIA ENDOVENOSA, NON RIESCO A CAPIRE COME SIA
POSSIBILE CHE LO SAPPIA!

EUNICE - Bob, calmati.

ROBERT - (c.s.) EUNICE, NON HAI CAPITO CHE QUI ClI STANNO PRENDENDO IN
GIRO?! NON HO LA MINIMA IDEA DI COSA CI SIA SOTTO, E COM’E NATA TUTTA
QUESTA FARSA, MA LO SCOPRIRO PRESTO! (minacciandolo) Dottor Wilson, non so quale
tipo di droga o altra porcheria lei abbia iniettato nelle vene di mia sorella per farle dire tutte quelle
cose, ma stia pur certo che le fard sputare il rospo, dovessi far spostare mezza CIA nella sua clinica!

WILSON - (frastornato) Senatore... io non...

Robert furioso fa per uscire dalla stanza, ma Eunice lo trattiene.

EUNICE - Bob, non... non possiamo abbandonare nostra sorella!

ROBERT - (guardandola inferocito) PERCHE, TU SEI SICURA CHE QUELL’...
ESSERE SIA NOSTRA SORELLA?! (a parte) Non ho idea di cosa gli abbia fatto questo
impostore, ma ho la sensazione che tutto questo sia opera di quel verme schifoso di Hoover®!
Odiare i Kennedy e sempre stato il suo sport preferito!

WILSON - (offeso recuperando un po’ di orgoglio) Senatore, nella mia clinica I’FBI non ci
ha mai messo piede! Qui non si fa né terrorismo, né spionaggio! Qui si curano i malati!

ROBERT - Staremo a vedere!

Robert, furente e sconvolto, si avvia a passo deciso verso la porta di ingresso.

EUNICE - (cercando di fermarlo) Bob aspetta!
WILSON - Senatore... si fermi!

Robert apre bruscamente la porta affrettandosi ad uscire, ma si blocca sulla soglia guardando
esterrefatto verso I’esterno. Tutti guardano incuriositi oltre I’entrata.

SCENA TERZA

Robert, continuando a guardare sbalordito oltre la soglia, indietreggia di qualche passo. Laura
entra in scena appoggiandosi languidamente allo stipite della porta con le braccia incrociate.

LAURA - (languida con un ghigno) Ciao Bob!

ROBERT - (impietrisce indietreggiando) TU!

LAURA - (ironica) Si, io! Sai nella vita prima o poi arriva un momento in cui tutti i
fantasmi si presentano con il conto in mano a chiedere il saldo, questo € il vostro momento, il
momento del clan dei Kennedy!

% John Edgar Hoover direttore dell’FBI dal 1924 fino alla sua morte nel 1972.
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Laura entra chiudendo la porta alle sue spalle.

EUNICE - Bob, chi & questa donna!

LAURA - Tranquilla Eunice, abbiamo tutto il tempo per conoscerci.

BENTON - Chi ¢ lei! Chi I’ha fatta entrare?!

LAURA - Lo domandi al dottor Wilson.

WILSON - (frastornato) La si... signora Laura Hughes € un amica di... Gladys...

EUNICE - CHI L’'HA FATTA ENTRARE?!

LAURA - Calmati Eunice, nessuno me lo puo impedire, tu meno di tutti.

EUNICE - Robert fai buttare fuori questa donnal

ROBERT - (crollando su una sedia) No... non po... posso!

EUNICE - (esterrefatta) Come?! (poi inviperita a Laura) FUORI DI QUI O SARO 10 A
CACCIARLA VIA A PEDATE!

LAURA - (entrando e passando davanti ad Eunice) Rilassati sorellina, ti potrebbe scoppiare
una vena del collo!

EUNICE - (c.s.) CHE CO... COSA HAI DETTO?!

Laura si avvicina a Rose e I’accarezza sulla testa. Eunice segue la scena con gli occhi di fuori dalle
orbite.

EUNICE - (smarrita crollando su una sedia) Qualcuno mi sa dire cosa sta succedendo?...
Bob?

ROBERT - Dottor Wilson, miss Benton, vi... vi sarei grato se poteste lasciarci soli per un
po’.

WILSON - ... senatore, sua sorella ha avuto una ripresa improvvisa e inaspettata, ha
bisogno di assistenza, non possiamo...

ROBERT - (interrompendolo) La prego, la chiamero io quando sara il momento.

WILSON - Senatore... cerchi di capire, Rose é sotto la mia responsabilita... io non posso...

ROBERT - (interrompendolo irritato) Dottore, non insista! Sono gia accadute troppe cose
sotto la “sua responsabilita”!

Wilson tace, si guarda intorno poi fa un cenno a Benton si uscire. Benton annuisce quindi si
awvicina a Gladys.

BENTON - Su vieni Gladys, dobbiamo uscire, vedrai dopo Rose.

GLADYS - Ma io devo finire di spazzolare i capelli... !

BENTON - (materna) Lo farai dopo, ora Rose deve parlare con... (lanciando un’occhiata ali
due Kennedy) la sua famiglia.

GLADYS - Si... sl... é tanto tempo che non li vede!

Wilson guarda Robert che gli volta le spalle, poi Eunice che non lo degna di uno sguardo, infine fa
un cenno a Benton e i due escono portandosi via Gladys.

SCENA QUARTA
Appena la porta si chiude, Eunice si avventa su Laura.

EUNICE - (isterica fra i denti) ORA MI DEVI DIRE CHI SEI?!
ROSEMARY - (lamentandosi) Vi... prego... oh... la testa... troppo rumore... male

Laura accarezza la testa di Rose.
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LAURA - (calmandosi) Diglielo tu Bob.
Robert lancia uno sguardo disperato a Eunice.

EUNICE - (disperata) Ti prego Bob, sto per impazzire.
ROBERT - (facendosi coraggio) Eunice... questa & Laura... no... Nostra sorella...

Eunice vacilla, si appoggia alla prima cosa che le capita infine cade a sedere stravolta su una
sedia.

ROBERT - ... figlia di nostro padre e di... (esita abbassando la testa) Gloria Swanson.

LAURA - (sorridendo ironica) La decima Kennedy*! Non sei contenta sorellina? Classe
1928, vengo subito dopo il nostro amato Bob!

EUNICE - No... non é possibile...

LAURA - (sospirando) Quando mia madre rimase incinta, il vecchio non riusci a
convincerla ad affrontare un aborto... sarebbe stato il quarto della sua vita. Cosi decise di
mantenermi, per presentarmi al clan al completo quando la situazione fosse stata piu favorevole.
(sorridendo ironica) La mente del vecchio era talmente contorta che per lui sarebbe stato un piacere
perverso sfoggiare, al momento gusto, una figlia illegittima frutto dell’amore con un mito di
Hollywood... e poi, (solenne ironica) quale fondamentale insegnamento per i maschi della famiglia:
gli uomini possono andare a letto con chi vogliono, le donne no!

ROBERT - (shottando) NON TI PERMETTO... !

LAURA - (sbottando interrompendolo) TU NON MI PERMETTI?! Tutti sapevate che il
vecchio era spietato, avido e privo di scrupoli! Sapevate che era pronto a distruggere chiunque
avesse 0sato opporsi ai suoi progetti o si fosse permesso di contrastare la carriera dei figli maschi!
John sapeva benissimo che dietro la facciata pubblica di famiglia ricca, felice e moderna, c’era un
clan corrotto e violento proprio a causa del vecchio! E A TE, COME AGLI ALTRI, TUTTO
QUESTO ANDAVA BENISSIMO!

EUNICE - (avventandosi su Laura) COME OSI! COME TI PERMETTI DI INFANGARE
LA MEMORIA DI NOSTRO PADRE E LA NOSTRA FAMIGLIA?!

LAURA - (bloccandolo con un gesto) INFANGARE SAREBBE IL MINIMO! Il vecchio
era un imbroglione, un leccaculo, un adultero, un antisemita! La ricchezza gli proveniva dai legami
con la mafia e dai traffici in borsa e dai debiti contratti con lui da Roosevelt! VVostra madre si dedico
all’alta societa, comprando gioielli e pellicce, senza occuparsi minimamente dei figli: quando John
si ammalo lei trovo il tempo di farsi una ventina di viaggi all’estero in quattro anni! John crebbe
senza di lei e il vecchio si portava a casa le puttane facendogli trovare foto pornografiche sul letto.
E TU QUESTO LO CHIAMI UN PADRE?!

EUNICE - MIO PADRE HA SEMPRE VOLUTO IL MEGLIO PER | SUOI FIGLI...!

LAURA - (interrompendola) COME FAR MACIULLARE IL CERVELLO A UNA DI
LORO?!

Pausa gelida.

LAURA - lo sono stata messa da parte solo perché ero una figlia illegittima, ma... a lei &
stata strappata I’anima, la gioventu, il sorriso ed il futuro. lo sono quello che lei non é stata e non
potra mai essere: (solenne) questo é il mio debito verso Rose.

ROBERT - (velenoso) A quanto pare ti hanno fatto comodo tutti i dollari che mio padre ti ha
passato per fare la bella vita!

4 Joseph Patrick Kennedy e Rose Fitzgerald ebbero in tutto nove figli.
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LAURA - (calma) Si, certo, mi hanno fatto molto comodo: quando ho saputo della scoperta
del dottor Wilson, ho finanziato la ricerca... era il minimo che potessi fare per Rose. Era I’'unica
occasione per farvi aprire gli occhi, perché capiste, una volta per tutte, che razza di individui siete!

Pausa gelida.

EUNICE - Ro... Robert... perché io non sapevo nulla?

LAURA - (precedendo Robert) Mi ero fatta notare durante una riunione di ex studenti di
Harvard, fu John stesso che, dopo, insistette per accompagnarmi a casa. Quando il vecchio capi
I’intenzione di John di portarmi a letto, decise di intervenire: (scimmiottando la voce di Joseph)
“John, non te la puoi scopare perché é la tua sorellastra”. (si gira verso Robert) Bob era vicino a
loro e senti tutto.

EUNICE - (si avvicina sconvolta a Robert) Bob... e... vero?

Pausa.

ROBERT - (abbassando la testa) Si... papa voleva evitare che scoppiasse uno scandalo...
cosi la cosa resto fra noi...

Pausa.

EUNICE - (prostrata) Che cosa vuoi ancora da noi?

LAURA - Alzare completamente il coperchio del bidone, per mostrarvi tutta la spazzatura
che ci avete messo dentro!

ROSEMARY - La... testa... vi prego... 'uomo con gli occhiali scuri... la ragazza bionda...
I’'uomo odia John... state attenti.

ROBERT - Ma cosa dice?

LAURA - (sghignazzando) Ti dice niente il nome di Sam Giancana?

ROBERT - (preso in contropiede) Certo... che lo conosco... e prima o poi lo... lo vedrete
dietro le sbarre, quel criminale!

LAURA - Stai attento Bob, anche lui potrebbe chiederti il saldo di alcuni debiti.

ROBERT - Sei impazzita?! 1o non ho niente a che fare con quell’avanzo di galera!

LAURA - Ah no? Strano...

ROSEMARY - La spiaggia... la spiaggia dei maiali...fallimento... disastro...

Robert e Eunice guardano Rose terrorizzati.

LAURA - (sghignazzando) Esatto: lo sharco nella Baia dei Porci a Cuba. Il tentativo
dell’amministrazione Kennedy di liberare I’isola e di uccidere Fidel Castro. Un’operazione
organizzata dalla CIA con la collaborazione diretta di Cosa Nostra. Se I’operazione avesse avuto
successo, i boss mafiosi avrebbero ripreso il controllo dei casind dell’ Avana e di tutti i loro loschi
traffici sull’isola e la CIA li avrebbe protetti dalle incursioni del dipartimento della giustizia
americano. Traduzione: mentre tu come ministro della giustizia ti atteggiavi a paladino contro la
mafia, Dulles, il capo della CIA, proteggeva il culo alla mafia stessa!

ROBERT - (riacquistando un briciolo di sicurezza) Prima del fallimento dello sharco io non
sapevo nulla! Tutto il marcio & venuto fuori dopo, infatti John non perse tempo a far dimettere
Dulles da capo dell’agenzial

LAURA - (c.s.) Strano, visto che il giorno dello sbarco alla Baia dei Porci John era sotto
sedativi per uno dei suoi forti mal di schiena e alla guida del paese c’eri tu! (perfida sfidandolo) E
magari non sapevi nemmeno che Dulles, era socio di maggioranza della United Fruit Company e
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che in seguito alla riforma agraria di Castro aveva perso il controllo di tutta la produzione di canna
da zucchero dell’isola... ? Non male per un funzionario pubblico!

ROBERT - lo...

LAURA - (interrompendolo) Senza contare che Giancana aveva sostenuto la campagna di
John a Chicago!

ROBERT - NON E VERO!

EUNICE - (balbettando) Non ¢ possibile! Bob, cos’é tutta questa storia...? 1o non ne ho mai
saputo nulla!

ROBERT - E tu credi a questa bugiarda?! Non puo dimostrare niente di quello che dice!

LAURA - (sghignazzando) Nei sei sicuro?

ROBERT - Le tue sono tutte chiacchiere!

Continuando a guardare Robert, Laura infila una mano dentro la borsa e tira fuori un’agenda con
la copertina rossa. Robert sbarra gli occhi. A sottolineare la drammaticita della scena, una
brevissima musica aspra e stridente accompagna il gesto di Laura.

SCENA QUINTA

LAURA - Lo riconosci?

ROBERT - (spaventato) Che... cos’é?

ROSEMARY - Il quaderno... i quaderno... ro... rosso... della ragazza...bi... bionda.

LAURA - Esatto: questo ¢ il diario di Marilyn Monroe.

ROBERT - (crollando su una sedia) No... non ¢ possibile!

EUNICE - Che cos’e?

LAURA - Cara sorellina su questo diario la Monroe annoto scrupolosamente i racconti che
John e Bob le avevano fatto a letto!

EUNICE - Stai scherzando?

LAURA - (sventolando il diario)... politica, faccende private, storie di sesso, pettegolezzi
sulla gente di Hollywood, segreti di Stato, rapporti con la mafia. (a Eunice) Tu ti domanderai: “ma
non avevano paura?” (con un ghigno ironica) E quando mai! I maschi della famiglia erano convinti
di tenere il mondo in pugno, e di farlo a loro piacimento. Erano alla guida del paese piu potente del
mondo. Facevano parte di una famiglia ricchissima e temuta. Erano belli, giovani e con uno
schiocco delle dita si ritrovavano nel letto le donne piu desiderate d’America. Il vecchio aveva
creato il mito dei figli. John e Bob avevano imparato molto bene la lezione e godevano nell’ebrezza
della sfida, per loro il pericolo non esisteva. Fino a...

Pausa. Anche Eunice crolla seduta.

LAURA - (rallentando) ...Fino al 22 novembre del 1963°, quando non solo la mafia, ma
altri poteri presentarono ai Kennedy il primo conto da saldare.

L’azione si blocca, come in un sogno sulla parete vengono proiettate le immagini dell’assassinio di
John Kennedy a Dallas. Pausa, poi Laura apre il diario rosso.

LAURA - (legge) “Tra i personaggi che avevano preso parte all’invasione della baia dei
porci c’era un certo Clay Shaw, questo signore faceva parte del manipolo incaricato di uccidere
Fidel Castro...”

® L attentato di Dallas dove fu ucciso John Fitzgerald Kennedy
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ROBERT - (meno sicuro di s€) Ebbene? Shaw era un ottimo agente della CIA. Era stato lui
a dirigere I’operazione “Paperclip” che aveva portato Wernher VVon Braun e altri scienziati nazisti
negli Stati Uniti. Mio fratello stesso lo aveva elogiato pubblicamente!

Pausa. Laura sorride beffarda.

LAURA - E come spieghi che, successivamente, il procuratore distrettuale di New Orleans
Jim Morrison, lo aveva trascinato in giudizio con I’accusa di aver organizzato I’attentato di Dallas?

ROBERT - (scattando) SONO TUTTE MENZOGNE! SHAW FU ASSOLTO!

LAURA - E ALLORA PERCHE PAGO L’AVVOCATO DIFENSORE DI LEE OSWALD
IL PRESUNTO ASSASSINIO DI JOHN!

Pausa.

ROBERT - (smarrito) lo....

LAURA - (sorridendo) Come vedi Marilyn era molto brava a farvi sciogliere la lingua,
specialmente sopra un letto.

ROBERT - (rabbioso) DAMMI QUEL DIARIO!

Robert si avventa su Laura trattenuto da Eunice.

EUNICE - Bob, non ti compromettere!

LAURA - Senti quest’altra storiella: (legge) “Bob mi disse che la mafia era stata incaricata
di uccidere Diem, il presidente del Vietnam del sud”, (guarda Bob) per la cronaca Diem fu
massacrato il primo novembre del ’63... poche settimane prima dell’attentato di Dallas, (legge di
nuovo) “... mi raccontd anche che nel maggio del ’61, la mafia aveva reso un altro servizio
all’amministrazione Kennedy: I’eliminazione di Raphael Trujillo, presidente della repubblica
Dominicana, disse anche che Sam aveva fatto un ottimo lavoro” (guarda di nuovo Bob beffarda) A
quanto pare il nome di Sam Giancana ti tormenta fratellino?

ROBERT - (confuso) Marilyn era completamente pazza! Quel diario e pieno di fandonie!

LAURA - Sam Giancana: uno dei capi di Cosa Nostra, Frank Sinatra lo conosceva bene!

ROBERT - Che... cosa c’entra?!

LAURA - (ironica) Oh be’, Frank era quello che raccoglieva le confidenze tue e di John, le
riferiva ai suoi amici e soci in affari di Cosa Nostra e, nello stesso tempo vi girava le confidenze
fatte dai mafiosi... mentre Marilyn, saltando da un letto all’altro suggellava I’alleanza. (poi
velenosa) E per questo che I’avete... suicidata!

ROBERT - (furioso) NON E VERO!

EUNICE - (smarrita) Bob... io non sapevo nulla.

LAURA - (ironica) Certo, le donne della famiglia non dovevano sapere nulla! Domanda a
tuo fratello cosa ci faceva la notte tra il 4 e il 5 agosto a casa dell’attrice!

EUNICE - (c.s.) Bob...

ROBERT - E tu dali retta a questa pazza?! (minaccioso a Laura) Uscita da questa stanza non
farai cinque metri!

Robert si avventa di nuovo su Laura cercando di strapparle il diario, ma la donna lo precede
porgendolo. Robert se ne impadronisce.

LAURA - Eccolo, € tuo! Vuoi farmi uccidere? Non ti servira a nulla: una copia di questo

diario e molti altri documenti sono al sicuro nella cassaforte di tre notai distinti che non si
conoscono fra loro.

25



Robert, cade spossato su una sedia.

ROBERT - Che cosa vuoi?
LAURA - (con voce stanca) 1o non voglio piu nulla da voi, avete gia distrutto abbastanza
vite con la vostra avidita, sara il destino a presentarvi il conto come ha fatto con John.

SCENA SESTA

Laura si avvicina alla porta e la spalanca, dall’ingresso rientra Gladys. La donna fa un passo
dentro la stanza guardandosi intorno smarrita. La porta resta aperta.

ROBERT - (fra i denti) Fai uscire immediatamente questa donna!
Laura prende Gladys sotto braccio incoraggiandola ad entrare nella stanza.

LAURA - (sorridendo) Non aver paura, nessuno potra farti del male.

GLADYS - (smarrita) lo... io devo pettinare Rose...

LAURA - Si, certo, lo potrai fare quanto vorrai. Dimmi Gladys ti ricordi di tua figlia?
EUNICE - (stupita) Ma cosa...?

LAURA - (ignorando Eunice) Ti ricordi quando venne a trovarti?

Gladys guarda disorientata i presenti poi si guarda intorno.

GLADYS - (confusa) lo... si... ricordo...
LAURA - Cosa ti disse?

GLADYS - (c.s.) lo... mi sembra...
ROBERT - (stupito) Ma cosa... ?
LAURA - Shhhh!

Gladys si aggira per la stanza come se cercasse di recuperare un barlume di ricordo, una musica
fa da sottofondo al monologo (si suggerisce “ET MAINTENANT” interpretata da Gilbert Bécaud
del 1962).

GLADYS - (parlando lentamente) Si... lei... lei mi guardo:... “Mamma ti prego

perdonami”, mi disse, “... i0 non ti sono stata vicino in tutti questi anni, ma... volevo farcela a tutti
i costi... lo volevo anche per te”... poi lei, prese la mia mano, se I’avvicino al viso... e pianse...
(simula il gesto) io allungai la mano verso i suoi capelli... per un attimo le mie dita li sfiorarono,
ma...

La musica sale di volume, Gladys si prende la testa tra le mani.

GLADYS - (con voce sofferente poi sempre piu concitata) Qualcosa esplose nella mia testal
Mille lame attraversarono il mio corpo! QUELLA DONNA MI STAVA UCCIDENDQO! Ml
STAVA UCCIDENDO DA UNA VITA! IL PASSATO MI ASSALI VIOLENTANDOMI COME
UNA FURIA! | RICORDI MI BRUCIARONO L’ANIMA, | PENSIERI, | DESIDERI, I SOGNI!
QUELLA DONNA DOVEVA USCIRE PER SEMPRE DALLA MIA VITA! LE SALTAI
ADDOSSO! DOVEVO UCCIDERLA!

Improvvisamente musica e monologo si arrestano insieme di colpo. Pausa
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GLADYS - (rassegnata con voce spossata) Poi tutto fini... il buio arrivd come una carezza
gelida... non vidi mai piu quella donna... non sentii piu la sua voce...

Gladys cade spossata su una sedia respirando a fatica. Laura le accorre vicino.
LAURA - (dolcemente) Ora calmati.. & tutto finito, nessuno verra piu a farti del male.
Dalla porta rientra il medico seguito dall’infermiera.

WILSON - (a Laura) Stia tranquilla ci pensiamo noi! Miss Benton torni di |a e prepari una
fiala di Librium!
BENTON - Subito dottore!

Benton esce di corsa. Wilson, parlando dolcemente a soggetto aiuta Gladys ad alzarsi, quindi
I’accompagna fuori della stanza.

SCENA SETTIMA
ROBERT - (esterrefatto) Che cosa succede?! Chi e quella donna?!
Pausa. Laura scruta intensamente i due.

LAURA - (pacata) Marilyn Monroe rivide sua madre per I'ultima volta nel 1961, la sua
reazione fu violenta: incomincio a dimenarsi, a sbattersi per terra, a graffiare e a mordere chiunque
tentasse di avvicinarsi a lei, come un animale in cattivita. | medici avevano avvertito I’attrice: “Per
sua madre sara un trauma ogni volta che la vedra, per questo € necessario che non abbia piu nessun
legame con il passato” (abbassa la testa)... Per tutto il poco tempo che le rimase da vivere Marilyn
si torturd per il rimorso di averle inflitto una sofferenza superiore alle sue forze.

ROBERT - (trasecolando vacilla) Mio dio... que... quella donna é... ?

LAURA - (fissandolo negli occhi a testa alta) Si Robert: hai appena conosciuto Gladys
Pearl Monroe Baker! La stessa madre che non fu mai in grado occuparsi della figlia per i numerosi
problemi psichiatrici che la tormentavano e che nei ricordi di bambina di Marilyn, appare sempre
come colei che I’andava a trovare senza mai sorriderle o abbracciarla e che urlava e rideva il giorno
in cui fu trascinata all’ospedale psichiatrico! (pausa, poi solenne) Ora conosci tutto il dolore che
Marilyn si portava dentro e che tu e John avete calpestato a lungo in nome del potere e del prestigio
dei Kennedy!

EUNICE - (furente) La Monroe era una pazza come sua madre e si suicido con un tubetto di
barbiturici, lo sanno tutti!

LAURA - (sorridendo amara) Oh si, questa ¢ la versione ufficiale, ma fatti raccontare bene
da tuo fratello dov’era lui e cosa accadde quella notte!

EUNICE - (voltandosi verso il fratello) Robert, cos’é questa storia?!

ROBERT - E tu dai retta a questa pazza?! lo... amavo Marilyn e non avrei mai potuto
torcerle un capello!

LAURA - (ironica) Oh certo, infatti voi Kennedy volevate solo fare in modo che non
ostacolasse i vostri i vostri progetti e c’erano solo due sistemi: o interdirla come malata mentale o...
farla sparire definitivamente. Alla fine avete scelto la soluzione piu radicale. (breve pausa, poi
sorridendo amara) Vuoi che vuotiamo tutta la spazzatura dal bidone dei Kennedy? Ma ti avverto
che prima di toccare il fondo attraverserai molti inferni!

Durante I’ultima battuta la rabbia di Robert sale vistosamente.
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ROBERT - (cercando di contenere il furore) Tu non uscirai viva da qui!

LAURA - (sorridendo ironica) Eccolo il potere dei Kennedy, solo violenza e minacce! Sai
benissimo che queste stanze sono piene di microspie, ce I’hai fatte mettere tu, perché con tutti i
nemici che ti ritrovi, sai che non puoi fidarti piu di nessuno, (sibilando la rivelazione) ma questa
trovata ti si ritorcera contro, perché tutto quello che hai detto ¢ stato registrato! E, appena uscirai da
qui, i nastri andranno in mano ai notai insieme alle prove che ho raccolto in tutti questi anni!

Robert e Eunice impallidiscono, si guardano intorno girando lo sguardo per tutta la stanza, poi
cominciano ad arretrare verso la porta. Prima di varcare la soglia Robert incenerisce con lo
sguardo Laura.

ROBERT - (puntandole contro il dito e sibilando fra i denti) lo... io ti ammazzero con le
mie mani!
EUNICE - (prendendolo per un braccio) Vieni Robert, andiamo via!

Fanno per uscire, ma si trovano davanti a Wilson e I’infermiera che rientrano.

ROBERT - (incenerendo con lo sguardo il medico) Ti denuncerd per quello che hai fatto a
mia sorella!

WILSON - Senatore, maledica prima suo padre per quello che ha fatto a sua figlia!

ROBERT - (sibilando furente) Malediro tutti voi per I’eternita

LAURA - Prega solo che I’eternita non ti raggiunga prima!

Robert lancia un ultimo sguardo al gruppo poi esce .

SCENA OTTAVA

La scena resta ferma per un attimo. Tutti si guardano fra loro. Un attimo dopo ancora e
dall’ingresso rientra Gladys.

GLADYS - (tranquilla con le mani in tasca) E andato.

Come se fosse sparita una minaccia, tutti si rilassano tirando un sospiro di sollievo e muovendosi
per la scena.

WILSON - (togliendosi il camice) Che cosa succedera ora?

LAURA - Incontrera il suo destino, ormai i Kennedy hanno fatto il loro tempo tirandosi
addosso una maledizione che li tormentera a lungo.

BENTON - (togliendosi il camice anche lei) Sei sicura che non si sia accorto di nulla?

LAURA - No, era troppo agitato, la verita ha offuscato la menti di entrambi. Quello che gli
ho sbattuto in faccia é la pura e semplice verita, cose che hanno sempre saputo, ma che non hanno
mai accettato o hanno rimosso per comodita. Se le colpe dei padri ricadono sempre sui figli nel loro
caso: i figli hanno amplificato le colpe dei padri. (fremendo) Quell’infame di mio padre pagd una
parte dei i suoi crimini, i figli hanno cominciato a pagare il resto!

Pausa.

GLADYS - Cosa pensi che fara ora?

LAURA - Forse se ne freghera, (sospirando) in qualche modo i Kennedy sono ancora
convinti di essere onnipotenti, ma questa volta dovranno fare molta attenzione: quelli che hanno
sparato a John sono ancora in circolazione... e con le armi ancora cariche!
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WILSON - (preoccupato) Un domani potrebbero anche vendicarsi di te e... di noi.

LAURA - State tranquilli, per loro e per la storia voi non sarete mai esistiti! Le vostre
identita spariranno nel nulla, nemmeno la CIA riuscira mai a trovarvi, avete la mia parola!

GLADYS - Ci sara comunque un posto dove continueremo ad esistere.

WILSON - Quale?

GLADYS - Quello dove vivono i fantasmi: nei loro incubi peggiori.

Nel frattempo Benton raggiunge la sedia a rotelle di Rosemary, afferra le impugnature e la gira
verso sinistra. Tutti guardano verso Rosemary che solleva lentamente la testa.

ROSEMARY - L’unica vera e reale ossessione che li rincorrera per tutta la vita sara la
presenza di Rose.

SCENA NONA

Le luci si abbassano, Rosemary resta illuminata dal fascio di luce proveniente dall’alto oltre la
finestra di destra, un’altra luce illuminera il fondale. In alternativa sul fondale potranno essere
proiettate una serie di immagini della dinastia e della storia dei Kennedy. In sottofondo partono le
note di “BLOWING IN THE WIND” interpretata da Bob Dylan. Il monologo recitato da Rosemary
e la drammatizzazione della traduzione del testo della canzone.

ROSEMARY - Quante strade dovra percorrere un uomo
prima di essere degno di questo nome?

Quante volte dovra guardare in alto
prima di poter vedere il cielo?

Quante volte dovra ancora ascoltare
prima di poter sentire gli altri che piangono?

Quanti colori ancora dovra vedere
prima di ignorare quello della sua pelle?

Quanti anni dovra vivere
prima di essere lasciato libero?

Quante volte il potere volgera ancora lo sguardo
per fingere di essere cieco?

A quanti dei ancora dovremo inginocchiarci
prima di rendere omaggio alla nostra anima?

Quante speranze dovremo ancora inseguire,
prima di vivere i nostri sogni?

La risposta, fratello mio, la scopriremo nel vento!

Via via che si sviluppa il monologo, i personaggi abbandonano il palcoscenico, lasciando sola
Rosemary. Terminato il monologo il brano prosegue e, sulle note dello stesso si chiude il sipario.

SIPARIO
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	L’azione si svolge nell’aprile del 1968

