“ Il fatto “

Commedia in due atti

Personaggi:

Maria Concetta Costanza, Detta Tina) Sarta napoletana trasferita al nord.

Rosa, Amica di Tina, con la quale vive da molti anni.

Angelo della morte 1 (Mo1), Dovrà accompagnare Tina nel viaggio per l’aldilà.

Angelo della morte 2 (Mo2), Casuale compagno di viaggio di Tina.

Controllore del treno (Cont),
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(In casa di Tina e Rosa. Una cucina molto semplice e con pochi accessori. A sinistra un

manichino sartoriale mal vestito. Accanto, che resti al centro scena, un tavolo con una

tovaglia da cucina molto colorata e sopra una caraffa d’acqua, qualche bicchiere, una

rivista, qualche filo e un tamburello. Alcune sedie attorno al tavolo di cui una tra il

tavolo e il manichino dove si è seduta Tina.

Sono circa le 9,30 del mattino e Tina, seduta al suo solito posto, è vestita con gonna

lunga nera, camicetta bianca, in testa un foulard vistosamente colorato e grosse

collane al collo. Sta rammendando un paio di pantaloni e canticchia indifferente sulle

note di ”O sole mio”. Improvvisamente s’accorge del pubblico, interrompe il suo lavoro e

si rivolge ad esso)

Tina: (Indifferentemente parlando con marcata cadenza napoletana. Interrompe il

suo lavoro) Buongiorno. Vedo che siete già arrivati.

(Torna a cucire per qualche istante, poi si interrompe nuovamente)

Ho detto buongiorno e mi aspettavo che almeno qualcuno mi rispondesse…

(Finge di rammendare spiando il pubblico. Se quest’ ultimo risponde alla

provocazione proseguire come scritto, sennò eliminare “allora la vocca la

tenete pure voi!”).

Allora la vocca la tenete pure voi!

Tanto lo so perché siete qui, ma vi assicuro che qua non c’è proprio niente da

vedere. Anzi ascoltate a me, andatevene a casa, che più tardi fanno pure la

puntata speciale di Biutifull… Ià… Andatevene che così mi finisco di cucire sto

calzone, me faccio ‘nu bell brodino che mi scalda le ossa e mi guardo a

televisione pur’ io… (Torna momentaneamente al suo rammendo, poi si

interrompe spazientita) State ancora qua? I non so che v’ hann raccontate, ma

qua proprio non c’è niente d’interessante. Lo vedete pure voi: ’na casa

vecchia, nu tavolo, ‘na seggia, due aghi e un paio di fili. (Dandosi importanza)

Si perché io so’ sarta. Ma una sarta di quelle buone! Pensate che una volta

cucivo abbiti per le suaré, per le signore altolocate. Eh, io modestamente

tenevo gusto. Mica come adesso che fanno ‘sti vestitini senza forma, senza

senso... (Scandalizzata) Tutte nude! Dicono che è la moda... Ma quale moda e

moda, io si che ero brava… (Per qualche istante rimane assorta nei suoi

pensieri, dopodichè riprende con tono solenne) “Donna Maria Concetta”.

Accussì mi chiamavano le signore sofisticate che venivano da me. (Fa il verso

alle clienti) “ Donna Maria Concetta, col vostro abito di seta e pizzo ho fatto un

figurone, le mie amiche stavano morendo d’invidia, e l’avvocato Pietrini non mi

toglieva gli occhi di dosso… Siete la maga del cucito! ”. Certamente a me

queste cose m’hanno sempre fatto piacere e per qualche anno sono stata la

regina incontrastata del cucito, ma poi sapete, la guerra, i vestiti già

confezionati che costano meno, la moda... ’Nzomma, mo faccio solo

riparazioni… E vabbuò, andatevene dai… Sciò, sciò, che sennò mi fate perdere

solo tempo... (Si rimette a cucire e a cantare ”O sole mio” guardando

sospettosa il pubblico, ma dopo qualche secondo, scocciata…) Così non si può

lavorare però, siete tuost!! Agge capite che finchè non vi racconto il fatto non

vi muovete di qui... Ma poi iatevenne che tengo tante cose da fare! Siamo

intesi? Allora, state a sentì, o fatt è chest: io ho aperto questa sartoria negli

anni ’40, mamma mia quanto tempo è passato…

(Mentre parla da destra entra Rosa visibilmente scocciata. Indossa uno

scamiciato da casa a fiori, grembiule da cucina con stampa di frutta e foulard
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nero. Ai piedi zoccoli di legno che trascina rumorosamente. Porta con sé un

cesto di verdura)

Rosa: Tina… Tina buongiorno.

Tina: (Interrompe nervosamente il suo racconto) Uè, uè, mancavi proprio tu! Solo

tu mancavi.

Rosa: (Con sarcasmo) Ooooh? Davvero? E da quando in qua ti manco io?... Sentimi

bene, poche storie... E’ da questa mattina che sono a zappare nell’orto, ed è

da questa mattina che cerco lo spago per legare alcune cose, ma non mi riesce

di trovarlo… Ora gentilmente dovresti dirmi dove hai messo lo spago.

Tina: (Con tono deciso) Uè, uè, io non t’ho preso niente, che ti credi che me ne

faccio del tuo spago?

Rosa: (Con visibile falsa calma) Infatti. Tu del mio spago non te ne fai niente, ed è

proprio per questo motivo che ti chiedo di non toccarlo! Anche perchè poi non

ti ricordi dove l’hai messo. (Scandendo le parole come se stesse parlando con

un bimbo piccolo) Adesso fai un piccolo sforzo, ti concentri e vedrai che mi dici

dove hai messo lo spago... Da brava...

Tina: Ma tu non si bona con la testa, ti stai facendo rimbambita! Ma non ti metti

scuorno? Non ti vergogni? Ma non vedi che c’è gente? Statt zitt che sempre la

figura della scostumata mi fai fare.

Rosa: (Guarda il pubblico e si rende conto di non essere sola) E sta gente adesso che

vuole… (Rivolta al pubblico) Ma che volete?

Tina: (Lasciando intendere che per lei sia la cosa più ovvia) Ci sto raccontando o

fatt.

Rosa: (Con finto interesse) Aaaah, il fatto… Stai di nuovo raccontando il fatto...

(Spazientita) Certo, certo... Ora capisco come passi le giornate... (Indicando

il pubblico) Ma quello che è peggio è che tutti i giorni inviti gente a venirti a

sentire… (Si rivolge al pubblico) Ma voi non potete starvene a casa e farvi i

fatti vostri!? Non vi rendete conto che racconta tutti i giorni le stesse cose?

(Minacciosa, come se stesse scacciando qualche animale) Sciò, via di qui...

Sciò, andatevene da casa mia!

Tina: (Cerca di darsi un tono signorile) A te ti manca il sentimento, la delicatezza! Il

buon cuore! Alla gente piacciono le storie sentimentali, le storie che finiscono

bene. C’è carestia di cose belle, ma soprattutto di cose vere come la nostra

storia.

Rosa: Carestia? Hai detto che c’è carestia? Qua l’unica carestia che conosco è quella

che da quando vivi alle mie spalle, si è abbattuta su questa casa! Più

precisamente nel nostro frigorifero.

Tina: Sentimi bene. Tu tiene nu morbo. Tu tiene nu morbo che ti perseguita dal

mattino alla sera e che ti fa penzare solo o mangiare. Tu pienz solamente o

mangiare! Siente, se vuoi fermarti statte seduta qui (Indicando una sedia

accanto alla sua) quieta quieta che mi hai già interrotto troppe volte e la gente

si scoccia, sennò torna a zappare.

Rosa: A me torna a zappare non me lo dici, hai capito? E bada bene (Intanto si

siede) che se mi siedo è perchè almeno a sentire le tue scemenze mi riposo un

po’ la sciatica... Perchè a me di quello che dici tu non mi interessa proprio

niente!

Tina: (La guarda in silenzio)

Rosa: Che stavi dicendo allora?
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Tina: (Sarcastica) Appunto, non ti interessa... Comunque sempre le stesse cose...

Lo sai la storia è sempre quella non è che mi invento niente… Non ci sto mica

raccontando nu segreto.

Rosa: Già, ci manca solo che ti metti a raccontare i segreti in giro.

Tina: (Stizzita) Siente, lo vedi che tengo raggione? Tu si scem, sapendo d’essere

scem e perseveri ‘ncoppa a via e scem… Per piacere, statt zitt e non

interrompermi!

Rosa: E allora parla! Che io intanto pulisco un po’ ‘sta casa che se aspetto che lo fai

tu, rimaniamo sotterrati dalle immondizie. Che la signora oggi deve raccontare

il fatto... (E si alza per prendere la scopa appoggiata al muro e spazzare, poi si

rivolge ironicamente a Tina) Con permesso.

Tina: Allora, stavamo dicendo? Ah ecco, io ho aperto questa sartoria negli anni 40.

Rosa: (Borbotta ad alta voce) Mamma mia come vola il tempo.

Tina: (Scocciata) E lo sapevo! E’ più forte di te! Si tu non dice sempre la tua, non si

cuntent! Te lo dico per l’ultima volta...

Rosa: (Imitando scocciata il tono dell’amica) Statt zitt e famm parlà.

Tina: (Parla sottovoce rivolta al pubblico) Voi ascoltate a me, perché questa deve

sempre interrompermi! Non fateci caso per piacere, lasciatela dire. (Riprende

a parlare con tono normale) Allora, stavo dicendo che tengo questa sartoria da

tanti anni… Qui una volta c’era vermente nu sacc di gente che entrava e

usciva. Modestamente tenevo nu sacc di lavoro e nu sacc di ragazze che

lavoravano qui dentro. E quante volte ho dovuto dire di no a qualcuno che

veniva qui perchè voleva imparare il mestiere... Mica come adesso.

Rosa: (Continuando a spazzare) Eh, non c’è più la gioventù d’una volta…

Tina: (Sospira e continua a parlare facendo finta di niente) La gioventù d’adesso non

vuole più imparare...

Rosa: Si sono perse le tradizioni.

Tina: Purtroppo col tempo si sono perse le tradizioni...

Rosa: E poi una volta non avevamo niente ma eravamo contenti lo stesso.

Tina: E dire che una volta non avevamo niente ma eravamo contenti lo stesso…

(Improvvisamente rivolta a Rosa urla scocciata) Siente! La vuoi raccontare tu

la storia? Se pensi di essere in grado, dimmelo che io mi scanzo e ti lascio il

posto. Se invece credi di non essere in grado te stai nu poco zitt e mi lasci

parlare perché io mo agg davvero perso la pazienza!

Rosa: (Indignata) Mamma mia come stai diventando… Parla, parla.

Tina: E verimm nu poco, facciamola breve. Io avevo questa sartoria molto

prestigiosa e affollata, la gente veniva anche solo per scambiare due parole

perché questo era un bel salotto, un ambiente famigliare... ’Nzomma, nu

ritrove.

Rosa: (Intanto sbuccia e mangia una delle banane che prende dal cesto della frutta

sul tavolo, gesticolando contrariata alle parole di Tina)

Tina: Dopo qualche anno si presenta alla porta questa (Indicando Rosa) e mi dice

che ha bisogno di lavorare, che al suo paese cuciva addirittura abiti da sposa e

mi chiede di farla provare in sartoria almeno per un giorno. Io a dire la verità

avevo giusto bisogno di qualcuno che conoscesse il mestiere che mi dava una

mano e così ho deciso di provarla… Bene. Volete sapere la verità di questa

donna che adesso fa l’arrogante con me? Eh? La volete sapere? Questa non
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sapeva tenere neppure l’ago in mano, faceva accussì! (Imitando la mano

tremolante dell’amica) Mi aveva ingannata, ma cà, nisciuno e fess!!

Rosa: (Come a volersi giustificare) Chi non risica non rosica.

Tina: Il suo lusso fu che Assuntina Pagliariello se ne andò perché doveva sposarsi....

Così la signorina qui accanto colse la palla al balzo per convincermi a tenerla

nonostante che non faceva niente... E come si dice a Napoli: è trasute e sicc e

s’è mise e chiatt… (Quasi a volersi ricredere) Però, però siamo sotto o cielo e

bisogna essere onesti, perchè il Padreterno ci guarda... Quindi devo dire che

nonostante tutto mi dimostrò sempre tanta buona volontà nell’imparare.

Rosa: (Orgogliosamente) C’è sempre la prima volta per tutto.

Tina: Così le perdonai la bugia e mi ricompensò con una bella amicizia che dura

ormai da allora. E questo è il fatto. Tutto qui, siete contenti?

Rosa: (Con aria sognante, continuando a mangiare) Basta poco delle volte a rendere

felici le persone.

Tina: E’ vero Rosa, questi sono venuti fino a qui solo per sentire o fatt che siamo

tanto amiche. Povera gente, non ci crede più nisciuno all’amicizia. Ormai è

diventato nu fenomeno di teatro,’na storia....

Rosa: (Riprendendo a scopare il pavimento) Non ci sono più i valori di una volta.

Tina: No infatti, mo penzano solo al lavoro, ai soldi, all’apparenza e quando gli

succede qualcosa di grave che fanno? Vanno in crisi perché non hanno niente

e nisciuno col quale parlare. Eppure quanti problemi avevamo una volta? ’A

guerra, ’a famm, ’a carestia… Eppure ce la siamo sempre cavata. Chi con

l’appoggio della famiglia, chi con l’aiuto del marito e chi, come noi due, con la

mano d’un amico. E chi ne ha mai sentito parlare ai tempi di depressione,

ansia e stress? Gocce, ansiolitici, Anziolux, Lexotà... Io e vote non capisco

niente.

Rosa: Bisogna prendere la vita come viene...

Tina: Adesso vogliono tutto subito.

Rosa: (Appoggiandosi al bastone della scopa con aria sognante) Le cose sudate si

apprezzano di più.

Tina: Si dimenticano di tutti, pure dei genitori...

Rosa: La mamma è sempre la mamma.

Tina: E guaglione non sanno fare niente e penzano solo alla carriera e fare la

televisione, le modelle...

Rosa: L’importante è essere belli dentro.

Tina: Ora solo il lavoro è al centro di tutto...

Rosa: Meno male che oggi c’è il sole.

Tina: (Attonita verso Rosa) Uuuèèè! Addormuta! Ma che centra mo o sole ‘ncoppa a

stu bello discorso che stiamo facendo?

Rosa: (Destandosi e ricominciando a pulire) Come che c’entra? Meno male che oggi

c’è il sole, che c’è di male?

Tina: Ma tu non ti puoi stare zitta invece di dire fesserie? Che ci facciamo pure delle

figuracce con tutta questa gente! Ma che devo sentire io?

Rosa: Ma se io ti sto facendo compagnia... Quali figure e figure...

Tina: (Rassegnata) Così da sempre! Lo stesso vizio d’interrompere quando parlo. Tu

non mi fai compagnia, tu mi fai sfigurare! E davanti a queste persone coltivate
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ci faccio la figura dell’ignorante! Che poi lo vedi? Ora mi hai interrotta e ho

perso il filo del discorso.

Rosa: Bella mia, tu perdi il filo del discorso perché hai l’Alzheimer!

Tina: (Minacciosa) Che tengo io?

Rosa: (Sfidandola) L’Alzheimer.

Tina: (Perdendo completamente le staffe) Io tengo nu sacc e rabbia e quant’ è vero

Iddio che io mo t’accide!

Rosa: OooooH! E che sono adesso queste maniere? Ma con chi ti credi di avere a che

fare? Che poi io non ho tutto questo tempo da perdere con te sai? Che ti

credi? Io ho un sacco di cose da fare!

Tina: (Ironica) Addirittura! Tiene tante cose da fare! E sentiamo, a signora tiene

tante cose da fare... E che tenete di tanto importante da fare? Diteci sua

eccellenza.

Rosa: Sono fatti che non ti riguardano.

Tina: (Fingendo stupore) Aaaaah.... Sono fatti che non mi riguardano...

Rosa: Sissignora, per la precisione sono fatti che non ti riguardano.

Tina: (Con aria di sfida) Allora siente: visto che queste sono cose che non mi

riguardano sai che te dico? Che quando vieni in camera mia e mi dici: ” Dai

Tina, raccontami qualche impiccio della sartoria, di quando o postino se n’è

gghiuto co ch’ella do secondo piano che s’era ammaritata c’o macellaio che la

tradiva con la figlia della farmacista ”, ti rispondo anch’io: “ Sono fatti che non

ti riguardano!! ”.

Rosa: Ma fai come vuoi... (Tra sé e sé) Ma a ottant’ anni, ditemi se posso ancora

combattere con questa! (Rivolta al pubblico) Ditemelo voi... Io non so sessant’

anni fa chi me l’ha fatto fare di fermarmi qui. Che magari adesso avevo una

famiglia mia, mi ero sposata e facevo la signora di casa invece di stare qui a

servire te! (A Tina) Che io lo so che hai fatto di tutto perché non mi sposavo!

Tina: (Sprezzante) Quello il mobbile è troppo bello, o mobbil è troppo bell… Se è

questo che credi, vattene! Vai a trovarti un vecchio che ti sopporta quanto me,

voglio proprio vederti sai? Vai, vai... Che aspetti?

Rosa: Adesso mi dici vattene... Ma quella volta che t’ho chiesto due giorni per

riposarmi quasi mi facevi arrestare!

Tina: E si capisce! Tu volevi partire nel periodo più critico. Vedete un poco voi se a

Natale ad uno gli deve venire in mente che se ne va, quando qua ce sta nu

sacc da lavorare con la sartoria accussì piena di gente.

Rosa: Aaaaah! Quindi è solo per questo che mi hai tenuto qui con te 60anni? Per

aiutarti a sbrigare il lavoro?

Tina: (Con soddisfazione) Certamente.

Rosa: Allora scusati con questi signori (Indicando il pubblico) perché gli hai

raccontato un sacco di bugie. L’amicizia con te non è mai esistita, non esiste e

non esisterà mai!

Tina: Mamma mia che patetismi, mo ce mettimme pure a chiagne! San Gennarielle

mie, fasciteme vuie sta grazia, salvatemi da questa croce!

Rosa: Io è meglio che mi sto zitta sennò oggi l’ammazzo.

Tina: (Con ironica meraviglia) San Gennare! Nu miracolo così veloce, in diretta…

Manco voi la sopportate più, vero?
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Rosa: (Mentre Tina parla fa un gesto di stizza e comincia a parlottare tra sé e sé)

Fatemi pelare queste patate… Che è meglio che mi porto avanti con i lavori

sennò qui mangiamo aria fritta, mentre la signora oggi vuole il puré di patate.

Tina: Ma quale purì, i voglio o gattò.

Rosa: Oggi ho detto che faccio il puré, se non ti sta bene te ne vai a mangiare

fuori... E quando vuoi il gattò, te lo prepari tu, siamo intesi?

(Le due continuano a borbottare qualche secondo, poi per qualche istante

sembra che tutto torni alla normalità e le due tacciono ognuna facendo il

proprio lavoro)

Rosa: (Inizia improvvisamente a cantare) Lassù sulle montagne tra boschi e valli

d’or, tra l’aspre rupi echeggia un cantico d’amor...

Tina: (Canta dispettosamente assieme a lei un altro brano) T’agge voluto bene a te,

tu m’hai voluto bene a me...

Rosa: (Ribatte stizzita guardandola con aria di sfida) Quel mazzolin di fiori che vien

dalla montagna... E bada ben che non si bagna...

Tina: (Ribatte con un nuovo brano) Iamme, iamme, ‘ncopp iamme ia…

Rosa: (Ammutolisce)

Tina: (Si alza per accompagnare quest’ ultimo canto col tamburello che è sul tavolo

e improvvisa qualche passo di tarantella) Iamme iamme ià funiculì funiculà!

Rosa: (Sulla nota finale del canto applaude lentamente con fare sarcastico)

Tina: (Atteggiandosi da diva) Grazie.

Rosa: (Con disprezzo) Tina, disgrazia mia. Tina guarda, te lo dico col cuore in mano.

Tu sei un caso disperato, per te ormai non c’è più niente da fare...

Tina: E che vorresti dire?

Rosa: Quello che ho detto.

Tina: Io al mio paese dovevo rimanere... Mia madre me lo diceva, stattene qua figlia

mia che lì troverai solo sventura... Madre mia, ti potevo ascoltare quella

volta...

Rosa: Sante parole quelle di quella povera donna. Dovevi rimanertene per davvero

laggiù!

Tina: (Si volta verso Rosa di scatto) Tu non ti impicciare tra i discorsi miei e di

mammà, che sono cose che non ti riguardano... (Rivolta al cielo) Ma chi me

l’ha fatto fare a me mammà!!

Rosa: (Rivolta al cielo) Cara mamma, ma perchè non se ne va?

Tina: (Spazientita) Sentimi bene, te lo dico un’altra volta: non ti impicciare tra i

discorsi tra me e mammarella mia, hai capito?

Rosa: (Con aria di sfida) Guarda che io stavo parlando con mia madre e sai che m’ha

detto? Che quando tu parli con la tua, quella non ti ascolta perché le hai

scassato il sistema nervoso pure a lei che sta in mezzo ai santi.

Tina: (Offesa) Quest’ affronto è davvero troppo. Io che devo continuare a sentire?

Questa che mi sfotte e non mi è neppure riconoscente? Dio me ne liberi, Dio

mi salvi da questo tormento! Io qui non posso più stare, io me ne vado!

Rosa: (Indifferente) Si, si...Vai, vai... E cerca stavolta di non tornare indietro.

Tina: No, no! Io me ne vado.

Rosa: Vai, ti sto dicendo di andare.

Tina: (Temporeggiando insicura) Io me ne sto andando...
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Rosa: Non si direbbe.

Tina: (Esce da destra come una furia urlando) I me ne vaco. Me ne vaco! Me ne

vado di qui...

Rosa: (Qualche attimo di silenzio mentre sfoglia una rivista. Poi rivolta al pubblico) E’

inutile che mi guardate così, perchè l’avete vista pure voi. Quella è malata e a

starle dietro m’ammalo pure io. E poi voi ci credete che parte? Figuriamoci, fa

sempre così quando s’arrabbia, ma quella è vecchia e rimbambita. Non si

ricorda la strada per tornare a casa figuriamoci se sa prendere un treno! Ma

non è finita qui che vi credete? Adesso che vado di la a preparare qualcosa da

mangiare di sicuro che quella riattacca ad urlare! Ci va la pazienza dei santi

con quella donna e a me, santa mi fanno! Adesso se volete scusarmi, vado di

la a vedere la situazione... Con permesso, tante belle cose.

(Si chiude il sipario. Tina esce da sinistra, agitata e nervosa. Si sta dirigendo

in camera e si ferma a palare col pubblico. Dietro il sipario chiuso)

Tina: Voglio proprio vedere la faccia che farà quando non mi vede a cucire. Voglio

proprio vedere se poi sta davvero bene senza di me come dice. Figuriamoci!

Quella ha sempre bisogno di compagnia, pure per mangiare a pranzo.

Figuriamoci adesso se sa stare senza me per il resto dei suoi giorni… Che poi

tanto non ce ne restano più molti... Che vi credete? Io tengo 82 anni e quella

ne tiene già 80, la nostra vita l’abbiamo fatta. Però scusate, ma quel po’ che

mi resta da vivere voglio passarmelo in tranquillità… Per questo ho deciso: me

ne torno a Napoli! Eh, si, si, si, si... Così non si può continuare... Che poi io

non sono proprio di Napoli città, ma di Scisciano, un paesino che sta vicino o

Vesuvio. Nu paese tranquillo dove la gente mi vuole bene e mi rispetta. Qua lo

vedete pure voi, non c’è più posto per me. Quella proprio non ha garbo. Pure

la gente che viene qua pe’ se fa fà n’orlo lo dice: (Rifacendo il verso alle

clienti) ”Signora Titina, avete avuto proprio buon cuore a prendervi la signora

Rosa, perchè quella proprio non ci sa fare con la gente. Meno male che ci siete

voi, sennò quest’ attività fallirebbe”. E quando mi dicevano ‘ste cose, che

dovevo fare? Niente. Ho sempre dovuto far finta di niente. E guai a riferirle

qualche rimprovero, quella si faceva come ‘na pazz e insultava a tutti. Solo la

Madonna sa quante ne ho passate... (Si avvia per uscire da destra) Ma ora

basta, ho deciso che me ne vado e me ne vado veramente. Quindi scusatemi,

ora vado in camera da letto a mettermi quattro pezze nella valigia e poi parto.

(Esce dalla scena da destra per rientrarvi subito col sipario aperto sulla

scenografia della camera di Tina dove ci saranno, un letto in fondo a sinistra,

accanto una cassettiera con dentro qualche vestito, un tavolinetto con alcune

riviste sopra, una poltrona, uno sgabello e un vecchio baule che userà come

valigia)

Mo1: (Bussa. Viene a comunicarle che è qui per lei e che da questo momento lei è

morta, ma Tina non lo lascerà spiegarsi)

Tina: (Canticchia mentre infila qualche vestito nel baule) Chi è?

Mo1: (Bussa di nuovo)

Tina: Ma si può sapere chi è? (Poi si rivolge al pubblico) Questa sicuramente è Rosa,

che vi dicevo? Quella da sola non sa stare.
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Mo1: Mi scusi signora Concetta, avrei bisogno di parlarle.

Tina: Scusate ma chi siete? E che volete a quest’ ora?

Mo1: La prego signora mi lasci entrare, non complichi le cose.

Tina: Ma vi pare che io mo apro la porta a chiunque?

Mo1: Ma è una cosa seria. La prego, così mi complica solo le cose.

Tina: Sentite, se siete venuto qua per la sartoria vi ricordo che noi oggi siamo chiusi

per riposo, quindi se vuole può sempre ripassare domani..

Mo1: Senta signora, io devo solo parlarle...

Tina: (Rivolta al pubblico) Ma mo cu caspita è? Che vi dicevo? Qui non si può stare

in pace. Fatemi aprire, và... (E va ad aprire da destra) Buongiorno,

desiderate?

Mo1: (Mentre Tina parla si infila in casa. Ben vestito, con un abito scuro)

Buongiorno, è permesso? Posso entrare?

Tina: Che mi chiedete posso entrare se siete già dentro.

Mo1: (Un po’ di fretta) Mi scusi, ma sto cercando la signora Maria Concetta

Costanza, siete voi?

Tina: E si capisce, non avete letto fuori al citofono? Signurina, Maria Concetta

Costanza. Veramente non so neppure come avete fatto ad entrare visto che

per venire fino a qui, si passa dalla sartoria e la sartoria, oggi, dovrebbe

essere chiusa perché oggi siamo di riposo... Ma questa è Rosa che lascia

portoni e portoncini aperti. Un giorno o l’altro ci rubano pure a noi. Sentite, ma

che volete da me? Fate in fretta perché io tra un po’ parto e devo prepararmi.

Mo1: E’ proprio di questo viaggio che dovrei parlarle… Piuttosto, lei come fa già

saperlo?

Tina: Ma che fate? Mi state sfottendo? Voi piuttosto come fate già a saperlo e

soprattutto chi ve l’ha detto visto che ho appena deciso di partire?

Mo1: Guardi, a me è stato detto che...

Tina: (Improvvisamente ha un’ illuminazione) Aaaah! Ho capito... Quella carogna...

Ha organizzato tutto lei! Pensa che adesso che me ne vado si puo’ affittare la

camera. Ma si sbaglia sapete? Signò, mi dispiace che vi siete disturbato per

venire fino a qui, ma qua non si affitta nessuna camera, questa è mia e deve

rimare mia! Quindi se volete lasciarmi in pace io devo sistemarmi.

Mo1: No mi scusi, ma io non sono qui per la casa, non mi interessa. Io sono qui per

il viaggio. Il suo viaggio.

Tina: (Pensierosa) Il mio viaggio? (Stupita) State qua per il mio viaggio?

Mo1: (Sollevato perchè pensa abbia capito) Sissignora.

Rosa: Aaaah! Ho capito... Ho capito! Quella disgraziata vuole essere sicura che me

ne vado. Sentite bellu guaglione, siccome io tengo nu poco d’ Alzaimé quella

pensa che mi perdo per strada. E ‘sta volta vuole essere sicura che me ne

vado, l’infame! Ci pare che faccio come le altre volte che arrivo alla stazione e

poi torno indietro. Ma questa volta si sbaglia, vado via per sempre! Guardate

signò, tornate pure da dove siete venuto che sono capace a disbrigarmi le mie

cose da sola. Dovete scusarla se v’ha disturbato, ma quella è abituata così, a

comandare tutti a bacchetta e tutti devono starle dietro. Mica ci interessa che

uno ha da fare.

Mo1: No signora, mi perdoni un istante, ma forse c’è stato un equivoco. Io non

conosco la persona di cui sta parlando...
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Tina: Scusate tanto, che io sono vecchia e a stare con quella mi sono pure

rimbambita. Mi dite come sapete del viaggio se a Rosa non la conoscete?

Mo1: Guardi a me sono state date queste disposizioni, cioè che oggi a quest’ ora

sarei dovuto venirla a prenderla per accompagnarla.

Tina: Che io adesso alla prima persona che mi dice che mi porta in giro io ci dico di

si? Che tanto scimunita vi sembro? Via di qui! Via di qui o mi metto a gridare!

Uscite che chiamo la polizia, (Urlando e minacciando Mo1) polizia! Centotridici!

Uscite di qui o v’accide con le mani mie.

Mo1: (Imbarazzato) Signora, la prego, non urli. Mi dia un istante perché le spieghi.

Si calmi, la prego.

Tina: Ho detto fuori di qui!

Mo1: Signora, mi lasci parlare...

Tina: (Visibilmente alterata) Per piacere! Questa è casa mia! Perciò se vi dico che ve

ne dovete andare, vi dovete levare di mezzo!

Mo1: Ma signora... Visto che deve partire, si lasci accompagnare. Un viaggio così

lungo in compagnia passa più in fretta. Questo è il mio lavoro, accompagno e

spiego il viaggio. Sono un professionista, si fidi...

Tina: E che mi dovete spiegare? Penzate che in ottant’ anni non ho mai preso un

treno? Sciò, sciò! Io ora parto e me ne vado in un posto dove la gente mi

vuole bene e mi rispetta. Vado! E non vi penzate che torno, perchè faccio un

biglietto di sola andata.

Mo1: (Sbalordito) Continuo a non capire. E’ il tipo di viaggio che dovrei farle fare io.

Signora, davvero, non mi capacito... Di solito quando parlo di questi viaggi la

gente si agita, dice che non ha tempo, che ha tante cose da fare, che non può

partire così su due piedi…

Tina: (Lo guarda attonita)

Mo1: Siete sempre impreparati... Come se vi dimenticaste che prima o poi bisogna

partire. E’ naturale, lo sappiamo tutti... E poi diamine! Questo non è mica un

addio, questo è un semplice arrivederci!

Tina: No, no, no! E qua bello mio vi sbagliate! Io non torno più, altro che

arrivederci. Questo è un addio bello e caro. Per un po’ non voglio né vederla

né sentirla. Poi se un giorno vuole venire al paese da me a prendersi un po’

d’aria buona, è la benvenuta. Ma poi ognuno a casa sua. (Spazientita) Sentite,

ve ne volete andare? Che facciamo? Io ve l’ho già detto, io devo partire. Mi

devo preparare, perciò via di qui... Ascite fora!

Mo1: Signora come preferisce. Ha ragione lei, questo è un momento particolare, è

giusto che la lasci tranquilla qualche istante. Ma ci vediamo più tardi, mi

raccomando...

Tina: Non insistete! Tornate, andate, uscite, venite... Fate quello che volete! Basta

che mi lasciate in grazia di Dio.

Mo1: (Uscendo da destra) Va bene signora, va bene... Ci vediamo direttamente più

tardi.

Tina: Quando uscite chiudete bene la porta!

(Mo1 esce)

Tina: (Mentre parla mette i vestiti in valigia) E che stiamo scherzando? E che sono i

modi quelli di presentarsi a casa della gente? Che poi non ho capito a quello

chi gliel’ ha detto di venire qui che io parto. Che poi vi sembra che io me ne

vado col primo che mi vuole portare in giro? Che poi alla televisione l’hanno
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detto che bisogna stare attenti che in giro è pieno di disgraziati che se non ti

stai attento t’ arrobbano pure la mutanda! Ma poi l’avete visto quant’ era

brutto? Ma che si credeva quello? Io song e Napule e ca, nisciuno è fess. Ora

fatemi preparare sta valigia che sennò non riesco a prendere il treno. Maronn

che giornata...

Rosa: (Bussa alla porta. Rosa non sente quello che risponde la sua amica, perchè

quest’ ultima è già morta, ma crede anzi che il suo mutismo sia solo la

conseguenza della lite)

Tina: Ma vedete nu poco voi… Ma cu caspita è mo? Ma in ‘sta casa non si può stare

nu poc in pace! Chi è??

Rosa: Tina, vuoi del caffé?

Tina: (Rivolta al pubblico) Rosa… O sapevo, me pareva nu poc strano. Quella non

resiste!

Rosa: Tina, vieni che ho preparato il caffé e smettila di tenere ‘sto muso.

Tina: Non voglio niente, vattene. Tanto lo sai che parto, mo non cercare d’

allisciarmi.

Rosa: Tina, lo so che ti stai preparando perchè devi partire, ma sappiamo bene tutt’

e due che tra qualche ora sei di nuovo di ritorno...

Tina: No, no, no, no! Bella mia qua ti sbagli. Non torno! Non mi ferma nessuno! Io

me ne vado in un posto dove la gente mi vuole bene e mi rispetta. Qui non ci

voglio più stare! E lasciami in pace che tra qualche ora devo prendere il treno.

Rosa: Poi ogni volta questa storia che devi prendere il treno… Ma se tu non sei

capace! Piuttosto, ho pensato di farti accompagnare da qualcuno, magari

Franco può chiudere un momento la macelleria...

Tina: Siente, a proposito! Di’ pure a chill scemo che è venuto prima, che non ho

bisogno di lui! E la prossima volta che mi vuoi fare accompagnare da

qualcuno, interpellami prima! Ma poi chell me sembrava più addormentato de

te, ma addò l’hai pigliate? Ricordati chi io sono autonoma!

Rosa: (Spazientita) Senti, ma a che ora parti?

Tina: Se mi lasci prepararmi tra qualche ora.

Rosa: Se ti fermi fino a mezzogiorno, sto preparando il puré di patate, che ti piace

tanto...

Tina: T’ho già detto che voglio o gattò!

Rosa: Non fare finta di niente, tanto lo so che ti piace. Che come lo faccio io non lo

fa nessuno.

Tina: Effettivamente... Bello cremoso, cremoso...

Rosa: Con tanto parmigiano che lo insaporisce.

Tina: (Sospirando tentata) E lo spezzatino di contorno...

Rosa: E il sughetto stretto stretto che ti piace mescolare.

Tina: (Con sguardo estasiato) Marò, me sta venendo fame...

Rosa: Che faccio? Apparecchio?

Tina: (Tentata ma orgogliosa) Non lo so, ci devo pensare.

Rosa: Quanta pazienza, quanta.

Tina: Ca nisciuno è fess! Chella se penza che mo me prepara o purì, mi fa o caffé e

mi convince a rimanere qui, ma quella ancora non conosce Maria Concetta

Costanza! Quando dico una parola è quella. Ci manca solo che mi fermo a
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vivere ancora con lei e quella mi fa diventare lo zimbello della città. (Facendo

la voce di Rosa) ” L’avete vista a Tina? Voleva partire ma ha cambiato di

nuovo idea. Quella senza di me non sa stare ”. Ma mi dispiace, ‘sta volta è per

sempre! Ora, se volete scusarmi e se sono finiti gli scassambrell, mi voglio

preparare la valigia e me ne comincio ad andare alla stazione, sennò quella

chissà ancora quante se ne inventa. Signore e signori, con permesso. E che

v’avevo detto? Qui non ci sta proprio niente da vedere, nu tavolo, na seggia,

due fili e un ago.

(Si chiude il sipario)

FINE PRIMO ATTO
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SECONDO ATTO

(La scena si svolge in un vagone del treno con due file di poltrone a destra e

uno a sinistra. Tina entra dal fondo del palco tutta trafelata, passando in

mezzo alle poltrone e trascinando il baule.)

Tina: (Mentre cammina legge i numeri sulle poltrone) O 73… Dove sta o 73? 70...

71… 72… Ecco o 73! Il posto dovrebbe essere questo. (Sbatte il baule a terra

lasciandolo davanti alla poltrona di sinistra e si siede su quella più a destra.

Parla tra sé e sé) L’ho detto che partivo e questa volta parto sul serio. Mamma

mia però che fracasso che c’è in sta stazione! Ci mancava pure la biglietteria

chiusa... Speriamo che ho fatto giusto il biglietto all’automatico... Ma ‘sta

gente non hanno un po’ di buon cuore per capire che ce stanne pure gli

anziani? Che io nemmeno vedo bene... Senza pietà per nessuno... Ma poi non

si capisce niente, tutti che corrono, gridano, nisciuno che te da una mano. Per

carità di Dio, al mio paese a quest’ ora m’avevano pure pagato il biglietto. Li si

che mi vogliono bene e mi rispettano! Mo è meglio che mi faccio una bella

dormita in grazia di Dio perchè il viaggio è lungo... (Si sistema un po’ sul

sedile, borbotta e si appisola. Dopo qualche istante entra Mo2 vestito

elegantemente e con il giornale in mano)

Mo2: (Si rivolge a Tina con marcata cadenza napoletana) Buongiorno signò, mi

posso sedere?

Tina: (Svegliandosi spaventata) Chi è? Maronn mi sono spaventata… Prego... Prego,

accomodatevi, ci mancherebbe. (E prova a riaddormentarsi)

Mo2: (Si sistema sulla poltrona più a sinistra e poi comincia a parlare) Signò!

Tina: (Nel dormiveglia) Uè!

Mo2: E’ bello quando si fa nu viagg accussi lungo poter parlare con qualcuno... (Si

rende conto che Tina non l’ascolta) Signò!

Tina: (Svegliandosi spaventata) Uè!

Mo2: A compagnia è a primm cosa.

Tina: (Sarcastica) Se lo dite voi c’a cumpagnia è a primma cosa… (Borbotta) Ho

finito di riposare. (E si riappisola)

Mo2: Signò.

Tina: (Scocciata) Uè!

Mo1: State andando in villeggiatura?

Tina: (Ormai rassegnata si siede dritta sulla poltrona per parlare) Si diciamo che sto

andando in vacanza, pure voi?

Mo2: No. (Si alza e si siede accanto alla poltrona di Tina) Per le vacanze agge

aspettà ancora un po’, diciamo che mi vado a relaxà.

Tina: (Sbalordita) E vi fate tutto ‘sto viaggio solo per relaxarvi? Voi non state buono

con la capa.
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Mo2: Guardate, tengo tante cose da fare che non riesco mai a spostarmi per più di

qualche giorno. Signò, ma è da tanto tempo che non ci tornate voi?

Tina: Eh, figlio mio! Veramente sono più di sessant’ anni che non torno. Capite?

Sessant’ anni!

Mo2: (Incredulo) Sessant’ anni? Veramente? Almeno qualche volta cercate di

riposarvi. O riposo non si deve sottovalutà… Signò, voi non v’avite strapazzà!

Tina: E grazie assaie... Se Dio vuole questa volta mi fermo per sempre e non me ne

vado più. Sono così stanca di lavorare che sono disposta a qualsiasi cosa per

non sentire più nessuno.

Mo2: Signò, certo che tenete nu curaggio!

Tina: (Facendo la modesta) Coraggio... Diciamo che all’epoca ho dovuto farlo per

lavoro, sennò mica me ne partivo. Se sta accussì bene là.

Mo2: E’ vero, signò. (Cercando conferme da Tina) Signò, parlammece chiare. Non ci

stanno posti sulla Terra che c’assumigliano. (Sognante) Che pace... Quale

gioia... E che tranquillità! A gente quando parla di mare e vacanze dice

”paradiso terrestre”... Ma quale paradiso e quale terrestre! Si a gente sapesse

quale aria si respira, se ne verrebbero correndo! Invece per qualcuno è troppo

presto, qualcuno dice che tiene troppi fatti da sbrigare... Signò, ma quando è

ora è ora, poche storie.

Tina: (Con aria interrogativa) E’ un poco difficile chist raggiunamento. Per carità, voi

tenete ragione, il riposo è sacrosanto. Però che volete, magari certi non

tengono i soldi per partire. E poi scusate, uno che c’ha la famiglia abbandona

tutti per andarsene via? E’ bello quando si può fare il viaggio assieme, ma con

quel che costa la vita ai giorni d’oggi…

Mo2: Ma vuie o sapite meglio di me, la vita là non costa niente. La roba non si paga

e quando ci si sveglia il mattino si è felici.

Tina: (Cerca di darsi un tono) Iamm, però mo voi state esagerando. E’ difficile

organizzare la partenza di una famiglia, mica uno può partire così su due piedi.

Ci vuole coordinazione, gestione, organizzazione …

Mo2: Signò, per questo tenete sicuramente ragione. E’ vero, muovere un’intera

famiglia è molto complicato, ma è pure vero che quando parte solamente uno

solo, quelli che restano stanno sempre in malinconia. Allora tanto vale partire

assieme e non pensarci più!

Tina: Certo, quando uno parte per chi resta è normale che sente la nostalgia, (Nel

mentre entra il controllore del treno) io per esempio ho lasciato un’amica a

casa, ma…

Cont: (Rivolgendosi a Mo2) Buongiorno. Biglietti prego.

Mo2: (Porgendoglieli) Buongiorno, prego.

Cont: (Controlla e oblitera) Perfetto… (Rivolto a Tina) I suoi biglietti signora?

Tina: Ah, scusate... Un attimo solo, (Rovistando nella borsetta) nun lo trovo... In

questo momento tengo un poco d’amnesia totale.

Mo2: Signò, guardate bene dentro la burzett.

Tina: (Rovista nelle borsetta buttando all’aria di tutto) Ah, eccolo, eccolo… (E glielo

porge)

Cont: (Lo scruta attonito) Ma non è possibile.

Tina: (Preoccupata) Qualcosa non va?

Cont: Non capisco, non è possibile.
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Tina: Ci sono dei problemi?

Cont: E’ troppo strano...

Tina: (Spazientita) Sentite, mi potete dire che vi prende?

Cont: Signora, questo biglietto non è valido per questo treno! Ma quello che non

capisco è come lei ci sia riuscita a salire.

Tina: Ma che state dicendo! La biglietteria era chiusa, ma però io ho seguito pari

pari le istruzioni della macchinetta. Sono stata proprio attenta! Quella m’ ha

detto che arrivavo in stazione centrale alle ore 21:30. Che anzi mi sono pure

preoccupata perchè ho penzato che a quell’ora mi devo pure stare attenta

perchè non sai chi ti trovi... Vuol dire che mi piglio nu tassì che me porta dritto

dritto a Scisciano...

Cont: Mi dispiace signora, ma questo non è il biglietto per questo viaggio.

Tina: Ma scusate, che c’entro io se voi non garantite il servizio alla biglietteria? Sono

fatti vostri se poi uno sbaglia! Non ve la potete prendere con me che sono un’

anziana, avete capito? Quindi questo biglietto ve lo tenete com’è. E che sono

mo queste storie...

Cont: (Imbarazzato) Guardi, dev’ esserci stato sicuramente un malinteso. Lei non

può essere qui senza giusto biglietto. Io non posso assolutamente continuare a

farla viaggiare qui. Quindi signora, lei deve scendere. Porti pazienza, ma non

posso fare altrimenti... Tra l’altro a breve dovrebbe passare il treno che la

riporterà indietro, quindi non dovrà neppure aspettare troppo. Parlerò io col

macchinista e gli spiegherò tutto, non si preoccupi...

Mo2: Si, per l’esattezza passa tra quaranta minuti. Perciò fate ancora in tempo a

preparare le pratiche per farla viaggiare sull’altro treno.

Tina: Uè, uè! Stateve calm! Qua forse non ci siamo capiti. Io è una vita che sogno di

tornare al mio paese e mo arrivate voi cu sta storia. Voi siete pazzi! Io non me

muovo di qua manco se me lo chiede il Padreterno! Ho pagato il biglietto ed ho

il diritto di rimanere qui sopra. Ma poi scusate, è mai possibile che non avete

una lista dei passeggeri che dovete portare? Ma comm faticate? Se o sapevo

pigliava l’aereo invece di farmi sta sfacchinata in mezzo a ‘sti incompetenti.

Maronn ‘o Carmine.

Cont: (Con evidente nervosismo) Signora per piacere non usi questi toni. Qui siamo

tutta gente civile ed educata, quindi la prego di moderare i termini. Certo che

ho una lista dei passeggeri ed ora le dimostrerò che il suo nome, non avendo

un regolare biglietto, tanto meno una prenotazione, non c’è. Gentilmente, mi

dia i suoi dati.

Tina: Vedrete che tengo ragione io. Io mi chiamo Maria Concetta Costanza.

Cont: Maria Concetta Costanza?! Bene. Allora: (Leggendo i nomi sulla lista)

Mohamed Arimbja, Mustafà Bejin, Maddalena Bambas...

Tina: (Interrompendo) U maronn, e che è? Nu treno d’extracomunitari? (Rivolta a

Mo2) Ma stanne tutt quanti andando a Napule? Quella Napoli si è rovinata...

Cont: (Con tono fermo e scocciato) Per piacere signora! Allora, eccolo qui. Maria

Concetta Costanza. Trovata: deceduta il (Mettere il giorno dello spettacolo)

cioè oggi.

Tina: (Allibita) Come deceduta? Ma che state dicendo? State pazzienn? Ma che

scherzo è questo? Come faccio ad essere deceduta! (Facendo ampi gesti

scaramantici) Tiè! Fasciteme tirare fora o cuornetiell! Ma dove siamo capitati?

Mo2: Signora, per piacere, non agitatevi in questa maniera.
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Cont: Infatti, si calmi! Ma com’è possibile che lei non sia accompagnata da nessuno?

Tina: Ma che credete? Che sono tanto rimbambita? O treno o sacc piglià pure da

sola! Sono emancipata.

Mo2: (Assecondandola) Certo signora, ma questo è un viaggio un po’ particolare…

Non si fa mai e poi mai da soli...

Cont: Infatti, quando si muore, nel viaggio per l’aldilà, per regolamento, qualcuno

deve accompagnarla. Anche solo per spiegarle quello che succede. Lei non può

viaggiare così! Qualcuno tra l’altro dovrà avere sicuramente i suoi biglietti

convalidati!

Tina: Oooh! Ma vuie siete completamente rimbambite. Il viaggio per l’aldilà? Fra un

po’ se non la smettete v’accire io! Io sto andando a Napoli! Sto tornando al

mio paese per riposarmi e se non la finite con queste fantasie mi portate solo

male! Maronn…

Mo2: Signò, forse non avete capito bene. Questo è il treno che va all’aldilà. Solo le

anime ci possono salire.

Tina: Le anime? Vuie me parite due anime addulurate e mo a morta fosse proprio

io! Ma voi state tutti malati con la capa. (Di colpo terrorizzata) Chi siete voi?

Aiuto! Mi stanno rapinando! Aiuto polizia dei trieni! Aiuto!

Mo2: Signò, non fate così! Altra gente sta viaggiando qui sopra, non agitate tutti per

‘na fesseria. Vedrete che una volta tornata indietro risolverete tutto.

Cont: Signora si calmi! Io non so come lei sia finita qui sopra e anche se c’è il suo

nome io non posso farla viaggiare senza il suo accompagnatore. Mi dispiace

ma devo farla scendere.

Tina: Ma stiamo scherzando? Io sto andando in un posto dove la gente mi vuole

bene e mi rispetta e non scendo per nessuna ragione al mondo. Questa è una

truffa! Io ho pagato il biglietto e ho diritto di rimanere qui.

Cont: Signora non mi costringa ad usare le maniere forti.

Mo2: Signora, ragionate.

Tina: (Istericamente) Io vi denunzio! Appena arrivo faccio un esposto tanto al

capostazione e a tutte le ferrovie! (Rivolta a Mo2) E a voi vi faccio arrestare

perché siete complice in questa truffa, quant’ è vero che mi chiamo Maria

Concetta Costanza!

Mo2: (Indignato) Cose da pazzi! Questa è davvero una situazione pazzesca.

Cont: Non mi faccia pensare. Non oso neppure immaginare i guai che dovrà passare

il responsabile di questa situazione.

Mo2: Già, io non vorrei essere nei suoi panni ora. Comunque la signora deve

scendere, voi avete perfettamente ragione, non vi potete assumere ‘a

responsabilità.

Cont: No, infatti. (Aiutando Tina ad alzarsi) Signora mi segua, devo imbarcala

sull’altro treno.

Tina: (Facendo forza per rimanere seduta) Voi non sapete in che guaio vi state

cacciando. Voglio i vostri dati, questa storia non finisce qui!

Cont: (Assecondandola e cercando d’alzarla) D’accordo signora. Certo, d’accordo,

adesso però mi segua. Aspetti che le do una mano con le valigie.

Tina: (Alzandosi) Lasciatemi, voi volete derubarmi! Non ho bisogno del vostro aiuto.

Mo2: (Rivolto a Tina) Signò, arrivederci e tante belle cose.

Tina: Voi fateve e fatt vostre, cape e muorte!
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Cont: (Imbarazzato) Arrivederci e buon viaggio... E mi scusi tanto per il frastuono.

Mo2: Ma figuratevi, arrivederci.

(I due escono mentre si chiude il sipario)

(Dopo qualche secondo, Tina entra arrancando con fatica da sinistra di nuovo

trascinando il baule. Dietro il sipario è chiuso)

Tina: Maronn mia che calvario... Gesù mio che via crucìs... Padre eterno che

condanna... (Rivolta verso il pubblico) E voi ancora qua state? O Gesù...

Ancora non ve ne siete andati? O gesù Cristo mio che patimento... Per piacere

non mi guardate così! Per piacere! Che se solo vi racconto quello che m’è

successo, non ci credete neppure! Cose dell’altro mondo, cose inaudite. (Si

siede sul baule piagnucolando) Maronn mia che calvario... Gesù mio che via

crucìs...Padre eterno che condanna! (Irritata) Mi hanno fatta scendere dal

treno. Si, perché con la nuova riforma per viaggiare ci va l’accompagnatore.

Ve lo giuro, dicono che ci va l’accompagnatore. E che ci vorrà mai, dico io mo

a piglià nu treno? Ma poi che maniere, che scostumatezza, che arroganza!

Agge trovate du cape e morte davvero incredibili. Hanno fermato o treno e

m’hanno fatte tornare indietro. Ed eccomi qua. Ma mo c’ aggia fa io? Io me ne

stavo partendo per il mio paese, volevo andarmene di qua. Volevo stare in un

posto tranquillo dove la gente mi vuole bene e mi rispetta e invece…

(Improvvisamente preoccupata) U marò! E mo che dice Rosa che mi vede di

nuovo a casa? Quella penserà sicuramente che come ogni volta che provo ad

andarmene poi cambio idea! Questa è una congiura, è la mia condanna...

Devo trovare il sistema di partire presto con l’aereo, visto che o treno nun me

lo fanno piglià. Maronn, fatemi andare a chiamare a Capodichino, vediamo

come possiamo aggiustare. (Si alza con fatica e si riavvia con passo felpato

ma trascinando il baule verso destra) Cerco di non fare troppo rumore... Che

tanto lei dev’ essere in cucina a pulire perchè non mi ha neanche sentita

entrare... Voi non fiatate! M’arraccumann, silenzio! Nemmeno una mosca!

(Mentre esce si apre il sipario sulla scena della camera da letto e lei rientra

sempre da destra)

Tina: (A bassa voce) Meno male che non mi ha vista...

Rosa: (Bussa alla porta)

Tina: (Spaventata) Gesù, m’ha vista!

Rosa: Tina, non fare finta di niente, lo so che sei ancora li. Ma si può sapere perché

non esci? Almeno potevi avvisarmi che non pranzavi!

Tina: O Gesù e come ha fatto a vedermi? Sono rovinata! E che le dico adesso?

Rosa: Tina! Mi hai sentita? Guarda che non ho voglia di scherzare... Senti, io esco un

po’ a prendere una boccata d’aria, tu mi raccomando non fare disordine.

Tina: Ecco brava esci, levate d’annanze! Mamma mia, cinque minuti che son tornata

e siamo già alle solite. Vedete nu poco voi se questa è cosa. Adesso la

prossima cosa da fare è quella di prenotare il biglietto per l’aereo, sperando

che per volare non ci vuole l’accompagnatore, sennò chi mi porto io?

(Rovistando nei cassetti) Allora, dove stanno ‘e paggine gialle?

Mo1: (Bussa alla porta)

Tina: (Rivolta al pubblico) Scusate, ma avete sentito bussare?

Mo1: (Bussa di nuovo)

Tina: O Gesù ma che è sta casa? Gente che entra, gente che esce.... Qui non si può

proprio più stare.
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Mo1: (Bussa ancora)

Tina: Uè, uè! Stateve calme. Ma si puo’ sapere chi è che bussa con tanta insistenza?

Chi è?

Mo1: Mi scusi signora Concetta, avrei bisogno di parlarle.

Tina: Scusate ma chi siete? E che volete a quest’ora?

Mo1: La prego signora mi lasci entrare, non complichi le cose.

Tina: Ma vi pare che io mo apro la porta a chiunque?

Mo1: Ma è una cosa seria la prego. Così mi complica solo le cose.

Tina: (Cantilenando la frase a memoria) Sentite, se siete venuto qua per la sartoria

vi ricordo che noi oggi siamo chiusi per riposo, quindi se vuole può sempre

ripassare domani.

Mo1: Senta signora, io devo solo parlarle. Non si spaventi ci conosciamo già.

Tina: Effettivamente me pareva ci fosse qualcosa di famigliare in sta voce.

Mo1: Mi fa entrare allora?

Tina: E verimm nu poche. (Andando ad aprire) Mammà! Ma quand pozz sta nu

poche in pace? Buongior... (Alla vista di Mo1 si interrompe improvvisamente

ed inizia ad urlare) Ancora voi! O Gesù ma che giornata è questa?! Io non ne

posso più! Via di qui! Vi ho già detto che non affitto camere e che devo partire

e che non ho tempo da perdere! Sono di corsa e voi mi scocciate solo...

Guardate che questa volta chiamo davvero la polizia!

Mo1: Signora, lei mi deve ascoltare! Signora la prego si calmi... Si sieda per piacere.

Tina: No! Ho già sentito abbastanza fesserie per oggi. Via di qui o chiamm ‘o

centotridici!

Mo1: Signora, ho capito che questa volta dovrò essere un po’ più diretto con lei.

Dovrò dirle freddamente le cose come stanno. Per piacere si sieda, signora.

Non complichi tutto ulteriormente. La prego... Signora, un istante solo

(Cercando di farla accomodare sullo sgabello mentre lui si accomoda sul

baule)

Tina: Lasciatemi in grazia di Dio e ascite da casa mia in fretta! Che da quando ci

siete entrato, m’avete portato solo iettatura! (Tira fuori dalla tasca un tipico

cornetto napoletano) Tiè!

Mo1: Ma mi ascolti solo un istante, è una cosa seria...

Tina: Mannaggia a sorte mia, mannaggia... Tutte a me succedono! (E si siede)

Mo1: Signora la prego... (Cercando le parole) Signora, lei... Lei ecco... Vede nella

vita... Capita a tutti... Si perchè ci si saluta... Ma poi ci si rivede. No, no, mica

per sempre! Chi prima, chi dopo, non è una novità...

Tina: (Interrompendo scocciata) Ne avete ancora per molto?

Mo1: (Commosso) Signora, senta: lei è morta.

Tina: (Ironizza scocciata) A quanto pare fare ‘ste comunicazioni è diventata ‘na

moda. O forse sta circolando nu virùs? Gesù mio, non è che siete infettivo,

vero?

Mo1: Per piacere signora. Mi deve credere. Io so tutto. Io la aspettavo sul treno

sulla quale si è imbarcata oggi per accompagnarla all’aldilà, ma lei come al

solito ha fatto un gran cinema! Credeva d’essere diretta a Napoli e si è seduta

alla poltrona73, ma 73 era il numero del treno! Io l’aspettavo alla poltrona 24,

la sua poltrona. Quando non l’ho vista arrivare mi sono preoccupato e quando
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hanno fermato il treno mi sono insospettito ed ho chiesto al controllore che

m’ha raccontato tutto e mi sono precipitato qui da lei.

Tina: (Ridendo di cuore) Ah, ah, ah, ma che state dicendo? Questa poi è davvero

bella. Morta io? Io sono viva e vegeta! Ma che storie da pazzi state

inventando? Nun siete bone c’à capa! Per piacere però, ora me ne devo

proprio andare, vedete come ve lo dico bello bello... (E si alza)

Mo1: (Cercando di trattenerla) Signora per piacere, mi ascolti. Ma dove pensa di

poter andare? Non la vede e non la sente nessuno, solamente le anime come

lei; e il treno sulla quale si era imbarcata era il treno delle anime.

Tina: (Sempre ridendo) Ah, ah, ah... Signore mio, ma o sapete che siete proprio

spassoso? Comunque io ho parlato fino a 5 minuti fa con la mia amica Rosa e

lei mi puo’ sentire benissimo quindi guardate, (Sghignazzando) probabilmente

avete sbagliato anima. Ah, ah, ah...

Mo1: (Ormai spazientito) Senta, mi stia bene a sentire: la sua amica Rosa è ancora

nel mondo dei viventi e in realtà non riesce più a sentirla da quando

stamattina sono venuto per annunciarle che lei era morta!

Tina: (Seria) Adesso però state scucciando. Vi sto dicendo che l’ho sentita fino a

cinque minuti fa e sa pure che sono a casa. (Intanto si sente girare una chiave

nella toppa) Sentite, sentite… Sta arrivando e vi faccio vedere che vi state

sbagliando… (Inizia a chiamare ad alta voce il nome di Rosa) Rosa! Rosa per

piacere rispondi!

Rosa: Tina ma sei ancora in camera?

Tina: (Rivolta a Mo1) Avete visto? Che vi dicevo? Quella mi sente!

Rosa: Senti Tina, io mi sto scocciando di parlare al vento! Cerca di rispondere

quando ti parlo! Che mi sta finendo la pazienza sai? Cucino e non mangi,

quando parlo non rispondi e da stamattina non sei ancora uscita. Quando

decidi di smetterla con sta scenata, vieni da Santina che c’ha invitate per il

caffé. Mi hai sentita?

Tina: Si Rosa, ti ho sentita!

Rosa: (Seccata) Tina! E rispondimi una volta tanto!

Tina: (Gridando all’amica) Rosa?! Rosa?! Rosa ti ho sentita! (Si alza) Rosa! (Esce

dalla camera per inseguire l’amica. Nel mentre continua a gridare il suo nome

qualche altra volta, dopodichè rientra con la faccia sconvolta e si risiede al suo

posto)

Tina: Morta.

Mo1: (Soddisfatto) Che le dicevo?

Tina: (Sconcertata) Morta... E così sono morta. Certo non sono più una creatura, ma

non m’aspettavo di andarmene così, senza un preavviso, un cenno di malattia

che lasciava pensare che ero più di la che di qua.

Mo1: (Spavaldo) La prossima volta le mando un fax.

Tina: (Indifferente, come se Mo1 non avesse neppure parlato) Morta. E me ne sono

andata senza Rosa. Chissà mo ch’ella che sta pensando... Magari che non

voglio parlarle perchè ci siamo appiccicate. Ma vedete nu poco voi se è cosa

questa. Ma neppure una parola ci siamo dette, almeno una scusa, un

abbraccio...

Mo1: (Scocciato) Magari preferisce una raccomandata?

Tina: (Noncurante delle battute) Ma sta morte è proprio da infami, non vi pare?
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Mo1: Ma se è da questa mattina che cerco di spiegarglielo, ma lei non mi ha lasciato

parlare! E poi scusi, ma è mai possibile che finché siete sulla Terra non riuscite

a rendervi conto delle persone preziose che avete accanto? E’ mai possibile

che vi ricordiate di loro solo quando non le avete più?E’ vero: vi dicono la data

in cui nascete ma non quella nella quale morirete, su questo avete ragione! Ma

lo sapete da sempre che potrebbe essere un giorno qualunque, però

continuate a vivere come foste immortali! Certo: si litiga, si soffre, ci si tratta

male... Per carità siete umani, tutto vi è concesso. Ma se solo vi ricordaste più

frequentemente che dovete morire i rancori finirebbero prima e spesso

evitereste pure di litigare! Ma poi lo sapete! Oggi ci siete, domani chissà...

Tina: (Senza cambiare mai espressione, non ha ascoltato neppure una parola di

Mo1) E così so morta. Nu me pare vero. E io che pensavo d’andarmene a

Napoli, o paese mio, a riposarmi... E chissà magari veniva pure Rosa a farsi

quindici giorni d’estate da me. Che tanto c’ appiccicamme sempre ma ce

vulimm nu sacc di bene. Ma mo a quella chi glielo dice, chi le sta vicino?

Quella è sola e pure un poco rimbambita... Se solo potessi avvisarla… (Con

sguardo implorante a Mo1) Non posso??

Mo1: Ma è ovvio che non può! Ma stiamo scherzando?

Tina: (Piagnucolando) Ma solo cinque minuti.

Mo1: Ho detto no.

Tina: Ma cinque minuti, che saranno mai...

Mo1: Signora, cortesemente non insista.

Tina: (Di scatto, alzando la voce) Ma l’accompagnatore acido proprio a me doveva

capitare? Mamma mia che caratteraccio! Ma trovatevi ‘na bella guagliona e

maritatevi... Che ad accompagnare i morti vi state appassendo pure voi.

Mo1: (Indignato) Signora, come si permette? Si rende conto di quello che dice? Ma

con chi pensa d’avere a che fare? Ma dove sono capitato...

(Attimo di silenzio)

Tina: (Tina inizia a vagare per la camera e si avvicina da dietro a Mo1 toccandogli i

capelli) Che belle capille che tenete però… Folti, resistenti… Tenite proprio certi

belli capille!

Mo1: (Allontanandola spaventato) Cosa sta facendo? Signora tolga queste mani...

Ma come si permette? Dico io, le pare il caso?

Tina: Ma stavo facendo solo un’osservazione.

Mo1: Tenga le mani a posto e stia tranquilla.

Tina: (Di nuovo piagnucolando) ...Ma solo cinque minuti...

Mo1: (Rassegnato) Senta! Lei riesce a far perdere la pazienza a chiunque. Facciamo

così, mi stia bene a sentire: per questa volta farò un’ eccezione. Le lascerò

rivedere la sua amica solo un attimo, ma badi bene che dovrà stare alle mie

condizioni! Forse lei non si rende conto del pasticcio nel quale per colpa sua mi

sono messo e quando arriveremo a destinazione dovrò discutere pure col

grande capo.

Tina: (Enfatizzando al massimo) Grazie! Grazie assaie! Voi siete proprio nu bello e

bravo guaglione! Grazie davvero! E non vi preoccupate che io tengo un amico

molto influente lassù, che quando stavo sulla terra mi faceva nu sacco di

grazie.

Mo1: (Con sarcasmo) A si? E di chi si tratta?
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Tina: (Come se stesso dicendo la cosa più ovvia) Ma San Gennaro, si capisce! E

figuriamoci ora che lo vedo di persona se non mi fa un piacere per un amico

come voi. Vedrete quale grande carriera vi farà fare tra i morti. (Alzandosi)

Intanto, venite di la in cucina che mentre aspettiamo a Rosa vi faccio un bel

caffé e preparo una bella parmigiana per il viaggio. Vi piace la parmigiana? O

preferite forse un bello casatiello?

Mo1: (Alzandosi pure lui) Non è il caso, guardi non si disturbi.

Tina: Non fate complimenti, un caffé non vi farà male.

Mo1: Non insista, davvero.

Tina: Invece insisto. Venite , venite: caffé originale napoletano.

(Ed escono di scena da destra. Silenzio qualche istante, poi si sente la voce di

Rosa)

Rosa: Tina? Tina sono tornata... Tina? Sai, Santina aveva ospiti e mi scocciavo a

stare li. Mi ha detto di salutarti e dice se le hai cambiato la cerniera alla

gonna... Tina hai capito che sono tornata? (Bussa alla porta) Tina? Tina ci sei?

(Entra da destra scrutando ogni angolo della stanza) O Signore mio! Quella se

ne è andata davvero! Ecco perchè non mi rispondeva. (Gira per la stanza)

Oddio... Ma ha lasciato la valigia qui? S’è dimenticata la valigia! Mamma mia

come sta peggiorando, mamma mia come peggiora... (Si siede sul baule.

Improvvisamente si accorge della presenza del pubblico) O Signore! Ma voi

siete ancora qua? Non ve ne siete ancora andati?

(Intanto Tina e Mo1 rientrano in camera. Tina vorrebbe andare incontro

all’amica, ma Mo1 gliel’ impedisce e rimangono assieme in piedi dietro di lei)

Rosa: Eh, cari miei... Lei fa in fretta a dire “io parto” e lasciarsi tutto alle spalle.

Tanto ha la scusa dell’Alzheimer e che è vecchia e rimbambita.

Tina: (Risponde all’ amica) Pienza pe te!

Rosa: Che bisogno ch’aveva di fare sta scenata! Sempre le stesse storie... Deve

ringraziare che ormai sono tanti anni che ci conosciamo...

Tina: (Rispondendo assieme a Rosa) Troppi.

Rosa: Troppi.

(Attimo di silenzio)

Rosa: Eh, quella è così. Va via e non dice niente! Ma dico io, almeno un biglietto che

mi dice che è uscita, di non aspettarla. No, no... Giornate intere senza sapere

dov’è! Che lei con sto Alzheimer non vi dico quante volte me l’hanno riportata

a casa che s’era persa.

Tina: Ma che persa e persa, è la gente che non si fa i fatti suoi. I vuless stare nu

poche fora, invece st’ impicconi mi portano a casa.

Rosa: Addirittura una volta è tornata a casa la mattina dopo dicendomi: (Facendo il

verso a Tina che intanto ripete con lei) “me so addormentata ‘ncoppa nu

prate”.

Tina: Me so addormentata ‘ncoppa nu prate.

Rosa: Già. Si era addormentata accanto ad un albero in un parco. Uno che portava il

cane a fare i bisogni l’ha trovata li svenuta e giustamente s’ è spaventato,

pensava che era morta! Peggio ancora quando s’ è svegliata e non sapeva

neppure dire neppure dov’era di casa!
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Tina: Siente! Mo non cominciare! Ch’ello m’ha svegliata così su due piedi e io

quando mi sceto non capisco niente. Poi ce stava ‘sta bestia che m’annusava,

quello che mi faceva domande... Ma che ne sai tu!

Rosa: (Si guarda attorno e commenta ad alta voce) Ma guarda qua che sporcizia! Ma

da quant’ è che non spazza a terra quella? (Si alza per prendere una scopa

appoggiata al muro e torna a parlare col pubblico cominciando a spazzare)

Almeno stavolta speriamo che non le succede niente, che io non ho proprio

voglia di preoccuparmi per quella li... Con tutto quello che ho da fare io... E

poi, visto che ha deciso d’andarsene facciamo che questa volta è per sempre e

la facciamo finita qui! Certo, certo lei m’ha fatto da padre, da madre...

D’amica... E’ più di una sorella! E se poi qualcuno le fa del male, fa del male

pure a me... Poi sapete, quando ci sono sentimenti veri, (Alludendo

all’accaduto) anche se una mattina litighi e te ne parti senza aver fatto pace,

se uno vuole bene veramente continua a voler bene lo stesso... Perché un

amico vero ti è amico sempre! Che vi credete? Questo è poco ma sicuro...

(Polemica) Amico qui, amico lì... Il mio amico questo, il mio amico quello... E

poi quando hai bisogno non c’è mai nessuno! A pensare a quante me ne sono

successe in questi anni... Per fortuna con Tina non ho mai avuto di questi

problemi, magari altri, ma non questi! Anzi, (Sarcastica) devo dire che è

sempre stata fin troppo presente! (Appoggiandosi alla scopa e fissando ad un

tratto un punto, con aria malinconica) La verità è che chi ha un vero amico ce

l’ha per sempre... Anche se un giorno arriva la morte per portarti via pure se

tu non lo vuoi... E certo perchè poi alla nostra età può pure succedere di tutto,

pure che muori e tu non lo vuoi... ‘Sta morte arriva così inaspettata... Già,

arriva la morte, ma... Ma non importa... Perchè un vero amico ti è amico

sempre (Insieme a Tina) e o fatt è chist.

Tina: E o fatt è chist.

Fine
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